然后他抬起头，看着陈济堂：“迟照野知道山田明天转移，他进宪兵队之前就摸清了洋行——那五进过锅炉房，我母亲画了地下室。
三套东西凑在一起，只有一条路能走。”
陈济堂把桑皮纸重新折起来，折痕对准原来的印子，一下一下压平。
折到最后一道时，他停住，纸角在指间露出半寸。
“那五，”他说，没回头，“锅炉房烟囱口的铁盖，你能掀开？”
“能。”
那五把陶碗搁在药柜上，碗底磕在柜面，发出一声闷响，“但得后半夜去。
前半夜锅炉工要添煤，烟囱是热的，铁盖烫手。”
陈济堂把折好的桑皮纸递给他。
那五接过去，纸在掌心里显得很小，他攥了一下，纸角从指缝里支棱出来。
“你拿着，”陈济堂说，“进宪兵队之前，这东西不能留在我这里。”
裴观言看着那五把桑皮纸揣进贴身的褂子口袋里，纸面贴着胸口，隔着一层粗布，能看见一个方方正正的轮廓。
他忽然想起一件事——迟照野进宪兵队那天，穿的是裴家旧宅里翻出来的一件灰布短褂，左边口袋缝过一块补丁。
迟照野把什么东西塞进了那个口袋，塞的时候背对着人，没让任何人看见。
“胶卷呢？”
裴观言问。
金毓秀把瓷盘端起来，胶卷重新缠好，缠在一截竹签上，竹签是她从药柜抽屉里翻出来的，上面还沾着干涸的墨迹。
“我收着，”她说，“冲洗过的胶卷不能见光，见光就废了。”
她把竹签插进药柜最上层一只空瓷罐里，罐口用软木塞封住，塞子边缘有一圈旧蜡印，是她下午刚封的。
陈济堂从针囊里抽出三根银针，在灯下看了一眼针尖，又插回去。
他走到里屋门口，掀帘看了一眼那兰。
那兰侧躺着，呼吸比下午平稳了些，锁骨上窝的凹陷浅了，嘴唇上有一层干皮。
他放下帘子，回头对那五说：“你姐今晚不会有事。
天亮之前，你回来就行。”
那五没说话。
他把陶碗里凉透的药端起来，一口喝了，碗底剩一层药渣，他用手指刮了刮，抹在舌头上。
然后他走到院门口，门栓发涩，他拔了两下才拔开。
门开了一条缝，夜风灌进来，油灯火苗往上一蹿，又落回去。
那五侧身挤出去，门在身后合上，门栓落回槽里的声音很轻。
裴观言站在原地没动。
他听着那五的脚步声穿过院子，踩在青砖上的声音越来越远，最后被巷子里的风声盖住。
桌上油灯的灯芯烧到了头，火苗缩成豆大一点，陈济堂用剪子剪了灯花，光重新亮起来，照着桌面——桑皮纸折走后空出来的那块桌面，木纹里嵌着一道旧刀痕，刀痕里积着陈年灰垢。
金毓秀把瓷罐放回药柜，柜门合上时，一只蟑螂从柜脚爬出来，顺着墙根钻进砖缝里。
陈济堂坐下来，把脉枕从桌角挪回桌心。
枕面上有一块汗渍，是佐藤枝子下午搭脉时留下的，形状像一片干枯的叶子。
他用袖口擦了擦，汗渍淡了些，但没完全擦掉。
窗外传来一声猫叫，很短，像被什么掐断了。
裴观言走到桌边，把桑皮纸折走时落下的几粒碎屑从桌面拈起来，碎屑在指腹上碾了碾，是纸浆混着某种植物纤维的触感。
他想起母亲书房里那匣桑皮纸，樟木匣子还在裴家旧宅的废墟里，匣盖大概已经被人撬走了。
“明天，”他说，声音压得很低，“我去宪兵队后巷。”
陈济堂没抬头。
他把脉枕翻了个面，露出底下那本蓝布封皮的手札真本，布面上的水渍云纹在灯下像一团淡墨。
“你去之前，”他说，“先把手上的伤包一下。
木刺虽然拔了，口子还在。”
裴观言低头看了一眼手心。
血已经凝成一道细线，横贯掌纹。
他把手握成拳，又松开，血线裂开，渗出一粒新的血珠。
他没去包，转身走到药碾旁边，把碾槽里剩下的艾绒碎末扫进掌心，按在伤口上。
艾绒吸了血，变成暗褐色的一团，粘在掌纹里。
他攥紧拳头，艾绒从指缝间挤出来一点碎末，落在青砖地上。
院外巷子里，那五的脚步声已经听不见了。
远处传来火车经过铁轨的声音，闷闷的，从地底下滚过去。
油灯的火苗又矮下去，陈济堂没再剪灯花，光渐渐暗了，墙上的人影模糊成两团灰黑的轮廓。
金毓秀靠在药柜上，手里攥着那只封了蜡的瓷罐，罐底的灰印蹭在她袖口上，她没去擦。
裴观言走到门口，把门栓重新拉开，门开了一条缝，夜风灌进来，带着煤烟和霜的气味。
他站在门缝里，半边脸被风吹得发紧，另半边脸还映着屋里最后一点灯光。
那五蹲在宪兵队后巷的墙根下，手里攥着半块碎砖，砖面有青苔，滑腻腻的，他攥了又松，松了又攥，指缝里嵌进一层绿泥。
巷子窄得只能容一人侧身通过，两边的砖墙往上砌了足有三丈高，墙头拉着铁丝网，网眼上挂着几缕枯藤，风一吹就蹭着砖面沙沙响。
他抬头看了一眼烟囱——铁盖边缘锈得发黑，接缝处塞着煤灰和鸟粪，干硬成壳。
他踩上那半截铁钉时，钉帽在鞋底硌了一下，脚踝晃了晃，手已经扒住了烟囱口的铁盖边沿。
铁盖比想象中沉，他憋了口气，腰腹一收，铁盖翻到内侧，撞在烟囱内壁上，闷响被巷子里的穿堂风吞掉大半，只掉下几片锈渣，落在他后颈上，凉丝丝的。
裴观言先下去。
他侧身钻进方孔时，肩膀卡了一下，那五在后面推了他一把，手掌贴着他后背，隔着棉袄都能觉出他脊梁骨节节凸起。
烟道内壁积着厚厚的煤灰，手指一碰就簌簌往下掉，落进领口里，混着汗黏在皮肤上。
他踩到第一级铁梯时，铁梯晃了晃，螺栓松了半圈，锈末子扎进掌心。
陈济堂跟在后面，布鞋底踩在铁梯上几乎没有声响，他一只手扶着内壁，指尖在煤灰上划出三道浅沟。
那五留在外面，把铁盖虚掩回去，留了一条两指宽的缝，巷口有伪军巡逻的皮鞋声过来，他缩进墙角的废木箱后面，箱子板子朽了，一碰就掉渣。
烟道往下走了约莫两丈深，拐角处出现一截横向的管道，管径只容一人爬行。
裴观言停下来，鼻尖几乎贴到管壁，前面拐角的地面上有脚印——鞋底纹路是日式军靴，后跟钉着防滑铁片，在煤灰上压出清晰的菱形格。
脚印边缘的煤灰还没被穿堂风抹平，是新的。
他回头看了陈济堂一眼，陈济堂没说话，从针囊里抽出三根银针，在煤灰里蹭暗了针身，针尖朝下夹在指缝里。
两人屏住呼吸，听见地牢方向传来山田的声音，隔着一层砖壁，闷得像从水底冒上来的气泡。
裴观言把脸贴近烟道内壁的裂缝。
裂缝有半指宽，边缘被煤灰糊住，他用指甲刮掉一层，露出里面暗红色的砖面。
地牢走廊里点着煤油灯，灯焰被穿堂风带得往一边歪，山田的影子在墙上拉得又长又扁。
他正把一份文件递给一个穿白大褂的日本军医，文件封面上印着“防疫给水部”的番号，墨色发蓝，是刚印上去的。
军医接过文件，从兜里摸出一只玻璃瓶，瓶身用蜡封口，里面是暗红色的液体，晃了晃，挂壁很稠，像稀释过的血。