“我们就是饿死也不会找你。”
平措也在自己的名字下按了手印。
他的手指落到纸上时有些发抖。
从父母去世以后，自己一直被格堆使唤。每天放羊割草，捡牛粪，做错一点小事就要挨打。
他带妹妹逃走时，只想着先活下来，从没想过还能把房子和羊拿回来。
扎西大叔等墨迹干透，将其中一份断亲书折好，交到平措手里。
“收好。”
“格堆以后再虐待你们，直接拿着这张纸找生产队。”
另一份断亲书被扎西大叔收进账册。
格堆带着其余两名男人离开院子。
临出门前，他还想回头放两句狠话。
但看到陆川拿起案板上的短刀，用布擦掉刀身上的猪血。
格堆脸上的横肉抽了抽，到底没敢再开口，翻身上马，直接离开了。
院里重新热闹起来。
陆川掀开锅盖，排骨和萝卜的香味散到院外。刚才还围着看热闹的牧民纷纷找位置坐下，等着杀猪宴开席。
小丫头给平措盛了一大碗肉汤，碗底压着两块炖得脱骨的排骨。
“你的。”
平措端着碗，没有立刻吃。
他先往屋里看了一眼。
阿月还在炕上睡着，小脸比刚抱回来时有了点血色，可瘦得厉害，脸颊没多少肉。
平措把一块排骨从碗里夹出来，想往怀里塞。
陆川伸手按住他的手腕。
平措脸色一下白了，以为陆川生气，低头解释：“我没想偷，阿月还没吃东西，我想给她留着。”
“谁说不让你留了？”
陆川把那块排骨放回碗里，又从锅里捞出两块，装进一个干净木碗。
“这一碗给阿月，等她醒了再吃。肉汤我温在灶上，饿了就自己去盛，不用藏。”
平措看着那碗肉，喉咙有些堵。
他从前在格堆家里吃饭，都是等别人吃完，才轮到他和阿月捡点锅底。阿月病得起不来那几天，他把自己的糌粑掰成两半，泡进冷水里喂妹妹。
他一直觉得，能给阿月留一口吃的，就已经很不容易了。
可陆川像是根本没把这点肉当回事。
平措低下头，端起碗狠狠干了一口。
热汤进肚，胃里像烧起一团火。他吃得太急，被骨头呛得连连咳嗽。
小丫头赶紧把水递过去。
“慢点吃，没人跟你抢。”
平措接过水，耳朵发红，小声说了句谢谢。
院里的牧民也开始动筷子。
炖烂的排骨一碰就掉肉，萝卜吸足了肉汤，猪血切成块煮在锅里，咬下去又嫩又热。几个孩子捧着木碗蹲在墙边，吃得满嘴是油。
老人牙口不好，陆川特意给她盛了一碗软烂的萝卜和猪肝。
老人捧着碗，没急着吃，笑着说：“我也去活了这么多年，还是头一回吃野猪肉吃得这么踏实。”
陆川坐在矮凳上，给梅朵夹了一块炖软的肉。
“别光看着，吃点。”
梅朵没有推辞。
她知道陆川心疼自己。
饭吃到一半，曲吉大妈又过来了，她家就住隔壁，肉香味溢过去根本受不了。
她刚进院就朝平措看了一眼，刚才趴墙上格堆叔侄断亲的事情她看得很清楚。
“平措，你们兄妹俩以后就住这儿了？”
平措捏着筷子，没敢抬头。
陆川放下碗，说道：“阿月病还没好，先在我家养几天。等抢收过去，把他们原来的房子修一修，兄妹俩还是住自己的家。”
院里有人低声议论。
陆川扫了一眼，声音不高，却压住了那些动静。
“房子和七只羊，队里账上记的是平措兄妹的名字。格堆把羊交出来就行，谁也别拿两个孩子年纪小做文章。”
平措鼻子一酸，低头扒了一口饭，陆川哥为他和妹妹说话的样子真帅。
扎西大叔翻开账册，说道：“羊交回来那天，我让仁青一起验耳记、看牙口。羊先跟大群走，平措每天跟着仁青学。”
陆川看向平措。
“你今晚把七只羊的样子想清楚，哪只是什么毛色，哪只耳朵有记号，谁见过，都记在脑子里。以后羊多少、粮多少，自己心里得有数。”
平措抬起头，认真道：“我记得。有一只花耳朵的母羊，右后腿还有白斑；还有一只黑羯羊，左耳缺了半截……”
他说得越来越顺。
陆川点头：“明天说给仁青叔听，让他教你怎么记。”
“嗯。”
杀猪宴一直吃到天黑。
牧民们领着分到的肉离开，几个知青帮忙收拾桌椅。院子安静下来后，陆川把最后一盆碗送进灶房，进屋看了看阿月。
小姑娘醒过一次，喝了几口肉汤，又睡过去了。额头没白天那么烫，呼吸也平稳了些。
小丫头趴在炕边，小声说道：“你睡外面那张床，我和珠玛姐姐守着阿月。她醒了我叫你。”
平措站在门口，没有动。
陆川把一床旧羊皮被丢进他怀里。
“洗过了，睡吧。”
平措抱着被子，坐到床边，却没有立刻躺下。
油灯的光落在他脸上，他掰着手指，一遍遍回想那七只羊的模样，生怕漏掉一只。
陆川看了他一眼，没再多说。
这孩子往后得学着让自己强大起来。
夜里，风越来越大。
没多久就下起了雨。
陆川把院门闩好，又去马棚看了一眼。
黑日像往常那样低头吃草，鼻子不停往外嗅，前蹄踩得地上的干草乱成一团。
雨一停，日头接连晒了几天，村子里的青稞已经黄透。
沉甸甸的穗子压弯了秆，风从田里吹过去，整片地像铺开的金毯子。
生产队组织牧民知青们割青稞。
开镰这天，天刚亮村口的大喇叭就嗞啦的响了起来。
陆川是被吵醒的。
他刚起床，就见梅朵就把糌粑，肉干和水囊包好，放在桌上。
见陆川出来，笑着说：“陆川，地里活重，别空着肚子下镰。”
陆川接过包袱，又看了眼炕上。
阿月的烧退了，小脸变成了肉色。
平措坐在炕边，背着一个小布包，里面装着一本旧账页和半截铅笔。
“你也去？”陆川问。
平措说：“对，我也去赚工分养妹妹。”