灵泉水浇过的第三天，白胡子天没亮就蹲在麦田边上等着了。
他不敢睡。怕一觉醒来，麦子熟了，被鸟吃了。绿星没有鸟，但他怕。他活了五万多年，从没等过庄稼成熟。以前不等，因为没有庄稼。现在有了，他等。等得心焦，等得失眠，等得胡子上的金属环叮当响了一整夜。
暗红色的光从云层后面透出来，照在麦田上。白胡子揉了揉眼睛，以为自己看错了。麦子是黄的，不是绿的。昨天还是绿的，杆子是绿的，叶子是绿的，麦穗是青的。今天，黄的。金黄色的，从杆子到叶子到麦穗，全是金黄色的。风吹过来，麦浪翻滚，像一片金色的海洋。
白胡子伸手，掐了一个麦穗，放在手心里搓了搓。麦壳搓掉了，露出里面的麦粒。金黄色的，圆滚滚的，像一颗颗小珠子。他放进嘴里，嚼了嚼。甜的，软的，有一股麦香。不是玉米的甜，是另一种甜，像阳光，像土地，像风。
“熟了。”
他的声音在抖。他站起来，对着麦田喊了一嗓子。“熟了——！”
巴博萨从梨园里跑过来，角上的碎布在风中飘。红蝎子从桃园里跑过来，辫子散了。蓝胡子从樱桃园里跑过来，光头在暗红色的光下反着光。独眼从玉米地里跑过来，独眼瞪得像铜铃。铁手从菜地里跑过来，铁手握紧又松开。刀疤从果园里跑过来，脸上的疤在抽搐。金牙从灶台旁边跑过来，金牙在闪。格里从矿山顶上滑下来，格鲁跟在他后面，高格站在他们身后，长手臂垂下来，红爪蹲在高格脚下。
四万人，站在麦田边上，看着那片金黄色的麦浪。有人张着嘴，有人瞪着眼，有人攥着拳头，有人捂着胸口。没有人说话。风吹过来，麦浪翻滚，沙沙沙，像在唱歌。
白胡子弯腰，掐了一个麦穗，递给巴博萨。巴博萨接过去，搓了搓，嚼了嚼，眼泪掉下来了。又掐了一个，递给红蝎子。红蝎子接过去，搓了嚼，嚼了咽，眼泪也掉下来了。又掐一个递给蓝胡子，又掐一个递给独眼，又掐一个递给铁手，又掐一个递给刀疤，又掐一个递给金牙。四万人，一人掐一个麦穗，搓了嚼，嚼了咽。有人吃哭了，有人吃笑了，有人吃着吃着蹲在了地上，有人吃着吃着躺在了地上。
柳飘飘从石头房子里走出来，手里端着一碗玉米糊糊。她喝了一口，看着那片金黄色的麦浪，嘴角弯了一下。
“熟了？”
白胡子转过头，脸上全是泪。“熟了。”
“亩产多少？”
白胡子愣了一下。“啥是亩产？”
“一亩地收多少斤麦子。”
白胡子没概念。他活了五万多年，从没算过亩产。柳飘飘走进麦田，掐了一把麦穗，搓了搓，在手心里掂了掂。她让系统扫描。
“9527。”
“在。”
“亩产多少？”
“宿主，小麦亩产三千二百斤。水稻亩产三千一百斤。玉米亩产五千三百斤。比预期高出一倍。”
柳飘飘深吸一口气。在地球上，小麦亩产八百斤就算高产了。三千二百斤，是地球的四倍。玉米亩产一千五百斤算高产，五千三百斤，是地球的三倍半。灵泉水，不是催生，是催产。
“白胡子。”
“在。”
“小麦亩产三千二百斤。你有多少亩？”
白胡子掰着手指头算。“小麦种了五千亩。五千乘以三千二百斤，等于……”
算不明白。他活了五万多年，从没算过这么大的数。巴博萨也掰着手指头，也算不明白。红蝎子也掰着，蓝胡子也掰着，独眼也掰着，铁手也掰着，刀疤也掰着，金牙也掰着。四万人掰着手指头，算不明白。
柳飘飘叹了口气。“一千六百万斤。”
白胡子张大了嘴，胡子上的金属环叮当响。巴博萨的角上的碎布飞了，没追。红蝎子的水瓢掉在了地上，没捡。蓝胡子的光头在暗红色的光下反着光，更亮了。独眼独眼瞪得像铜铃，铁手铁手握紧又松开，刀疤脸上的疤在抽搐，金牙的金牙在闪。四万人张着嘴，瞪着眼，说不出话。一千六百万斤。他们从没见过这么多粮食。以前当海盗，抢一艘商船，能抢到几百斤营养剂就不错了。一千六百万斤，够他们吃几辈子。
柳飘飘走进水稻田。水稻也熟了，金黄色的稻穗垂下来，沉甸甸的，像一串串金色的铃铛。她掐了一个稻穗，搓了搓，吹掉稻壳，露出白色的米粒。放进嘴里，嚼了嚼。甜的，软的，有米香。
“亩产三千一百斤。种了三千亩。九百三十万斤。”
走进玉米地。玉米也熟了，杆子一人多高，玉米棒子一个挨一个，金黄色的，颗粒饱满。她掰了一个，剥了皮，咬了一口。生的，甜的，汁水在嘴里炸开。
“亩产五千三百斤。种了八千亩。四千二百四十万斤。”
白胡子站在玉米地边上，算不明白，但他知道一件事：粮食多到吃不完。他活了五万多年，从没经历过粮食吃不完的日子。以前当海盗，吃了上顿没下顿，饿肚子是常态，吃饱是奢侈。现在，粮食多到吃不完。他蹲在地上，哭了。不是小声哭，是嚎啕大哭。五万多年的委屈，全哭出来了。
巴博萨也哭了，蹲在白胡子旁边，角上的碎布在风中飘。红蝎子也哭了，蹲在巴博萨旁边，辫子散了。蓝胡子也哭了，蹲在红蝎子旁边，光头在暗红色的光下反着光。独眼、铁手、刀疤、金牙也哭了。格里、格鲁、高格、红爪也哭了。四万人，蹲在玉米地边上，嚎啕大哭。哭声在玉米地上空回荡，惊起了几只虫族。虫族飞走了，不敢来。
柳飘飘看着这些人，嘴角弯了一下，没哭。她转身，走回石头房子，从柜子里拿出一张纸，铺在桌上，拿起笔，画了一个粮仓。圆形的，砖石结构，上面有一个圆锥形的顶，顶上有一个通风口。她在地球上见过这种粮仓，北方农村常见的，一个能存几十万斤粮食。
“顾烨。”
顾烨从飞船底下钻出来，手里拿着扳手，脸上蹭了一道黑灰。
“嗯。”
“画图。画粮仓。一百个。”
顾烨接过笔，在纸上画了起来。他画得很快，但很细。粮仓的尺寸、结构、材料、施工方法，全标得清清楚楚。柳飘飘看着图纸，嘴角弯着。
“盖一百个。一个存五十万斤。一百个存五千万斤。今年的粮食，够存了。”
顾烨放下笔。“一百个粮仓，需要大量砖石和人工。”
“砖石有。矿山里挖不完。人工有四万人。够不够？”
顾烨算了一下。“够。但需要时间。”
“多久？”
“一个月。”
柳飘飘点头。一个月，等得起。她拿着图纸走出石头房子，站在台阶上。四万人还蹲在玉米地边上，还在哭。她深吸一口气。
“别哭了。干活。”
白胡子抬起头，脸上全是泪。“干什么活？”
“盖粮仓。一百个。存粮食。”
白胡子站起来，接过图纸，看了一眼。圆形的，砖石结构，圆锥形的顶。他活了五万多年，从没见过这种房子。但他知道，这是存粮食的。粮食，不是营养剂，是真正的粮食，玉米、小麦、水稻。他攥紧图纸，转身对着人群喊了一嗓子。
“盖粮仓！”
四万人站起来，有人去搬石头，有人去烧砖，有人去砍木头，有人去制瓦。石头房子前面的空地上，又热火朝天了。白胡子带着人打地基，巴博萨带着人砌墙，红蝎子带着人上梁，蓝胡子带着人铺顶。独眼、铁手、刀疤、金牙各带一队，挖土的挖土，运料的运料，和泥的和泥，烧瓦的烧瓦。格里带着人从矿山往工地运石头，格鲁搬大块的，高格搬长条的，红爪搬小块的。四万人，分工明确，各司其职。
柳飘飘站在台阶上，看着这些人，嘴角弯着。她走进玉米地，掰了一个玉米棒子，剥了皮，咬了一口。生的，甜的，汁水在嘴里炸开。她蹲在玉米地边上，吃着玉米，看着远处那个正在建造的粮仓。地基已经打好了，圆形的，直径有十几米。砖墙正在往上砌，一圈一圈，像蜗牛的壳。
白胡子蹲在墙头上，手里拿着瓦刀，一块砖一块砖地砌。他砌得很慢，但很认真。每一块砖都放得平平整整，每一道缝都灌得严严实实。他活了五万多年，从没砌过墙。以前只会砍人，现在会砌墙了。他觉得砌墙比砍人难，但比砍人有意思。砍人，砍完了就完了。砌墙，砌完了，墙在那，粮仓在那，粮食在那。一百年后，墙还在，粮仓还在，粮食还在。
粮仓盖了整整一个月。三十天，四万人，没日没夜。白天砌墙，晚上烧砖。晴天和泥，雨天搭棚。没有人偷懒，没有人抱怨，没有人说差不多得了。因为这是粮仓，存粮食的。粮食是命，粮仓是命的房子。
第三十一天，最后一个粮仓封顶了。白胡子站在粮仓顶上，手里拿着最后一片瓦，放上去，压实。他直起腰，看着这一百个粮仓。圆形的，砖石结构，圆锥形的顶，整整齐齐地排列在石头房子东边的空地上，像一百个巨大的馒头。风吹过来，粮仓的通风口发出呜呜的声音，像在唱歌。
白胡子从粮仓顶上爬下来，走到柳飘飘面前。
“丧彪，粮仓盖好了。”
柳飘飘走进第一个粮仓，里面空空的，但很干净。墙是砖砌的，地是石头铺的，顶是木头架的。通风口在顶上，风从外面吹进来，呜呜响。她转身，走出粮仓。
“装粮。”
四万人，涌进麦田。有人拿镰刀，有人拿绳子，有人拿扁担，有人拿筐。割麦的割麦，捆麦的捆麦，挑麦的挑麦，运麦的运麦。麦子从麦田运到粮仓，一担一担，一筐一筐。粮仓的地面上，麦子堆成了小山。金黄色的，散发着麦香。白胡子站在粮仓门口，看着那座小山，嘴角弯着。
“满了吗？”
“满了。”
“那就封仓。”
白胡子关上粮仓的门，插上门闩。他在门上贴了一张纸条，上面写着——一号粮仓，小麦，一千六百万斤。他又走进二号粮仓，里面也是麦子，也是金黄色的，也是散发着麦香。他关上门，插上门闩，贴纸条——二号粮仓，小麦，一千六百万斤。
三号粮仓，水稻，九百三十万斤。四号粮仓，水稻，九百三十万斤。五号粮仓，玉米，四千二百四十万斤。六号、七号、八号……一百个粮仓，全部填满了。玉米、小麦、水稻，堆得满满的，粮仓的门都快关不上了。
白胡子站在最后一个粮仓门口，关上门，插上门闩，贴纸条。他退后几步，看着这一百个粮仓，风吹过来，粮仓的通风口呜呜响，像在唱歌。他也想唱歌，但不会唱。他活了五万多年，从没唱过歌。以前不会，现在也不会。但他会笑了。他笑了，笑得很难看，但很开心。
柳飘飘站在石头房子门口，看着这一百个粮仓，嘴角弯着。
“9527。”
“在。”
“粮食够吃多久？”
“宿主，当前存粮总量约十亿斤。绿星现有四万人口，每人每天消耗粮食两斤，每天总消耗八万斤。十亿斤除以八万斤，等于一万两千五百天。约合三十四个星际年。换算成地球年，约一万两千年。”
柳飘飘深吸一口气。一万两千年。她活不了那么久，但绿星能。绿星的土地还在，粮仓还在，种子还在。一万两千年后，绿星还在，粮食还在。
她走进玉米地，掰了一个玉米棒子，剥了皮，咬了一口。生的，甜的，汁水在嘴里炸开。她蹲在玉米地边上，吃着玉米，看着远处那一百个粮仓。风吹过来，玉米叶哗啦啦响。她深吸一口气，空气是甜的，是玉米的甜，是麦子的甜，是稻米的甜，是希望的甜。
真好闻。