第二天,第三周的头一个早上。
她进门的时候,周姐已经把登记桌擦了一遍。
叫号屏亮起来。
零零一,叫响了。
一上午,号一格一格走着。
到第四格中间,许青从登记桌后头出来,走到墙根。
苏姐。
她压着声。
您看这个没有?
苏晚偏过头。
许青把手机递过来。
屏幕上,是个行业里头的平台。
一条长帖,挂了一上午,底下已经跟了不少。
发帖的人,她认得名字。
是公立产科那边,一位有分量的主任医师。
帖子不长。
话也不脏。
可每一句,都比骂街难接。
听说江城新开了一家妇幼中心,帖子写,招牌打得很响。
打的是谁的招牌,街上都知道。
素手这两个字,在这一行里,值多少钱,不用我说。
可我打听了一圈。
这位素手本人,不排班,不坐诊。
门里接诊的,都是些没听过名字的年轻大夫。
拿一块金字招牌,给普通大夫背书。
——对肚子里那些孩子,负责吗?
帖子底下,已经有同行跟帖。
问得好。
名头是名头,看病是看病。
我也听说了,那位根本不露面。
苏晚把手机递回去。
她没说话。
等候区那头,已经有人在嘀咕了。
一个刚挂上号的孕妇,偏头跟陪她来的男人咬耳朵。
你听人说了吗?
说这儿那个最有名的,根本不在这儿看病。
那咱们挂的这号,是谁给看啊?
男人没答上来。
程岚在接待段,把一个新来的引进去。
两个字。
这边。
许青看着她。
苏姐,她又压了压声,这话,要不要……
她没把后半句说出来。
可苏晚知道她想说什么。
要不要出来说一句。
要不要亲自坐进那一格。
要不要让这位主任医师看看,素手就在门里。
一出面,这事就平了。
她只要往帘子后头一坐,叫号屏上一挂名,那条帖子,自己就哑了。
苏晚看着那条帘子。
帘子后头,郑康复师正掀那一页,照讲。
讲的还是那一页。
一个字不多,一个字不少。
她看了有一会儿。
不出。她说。
许青愣了一下。
一出面,苏晚声音不高,就等于认了——这扇门,得我坐诊,才立得住。
认了这句,往后这门里的号,就全挂在我身上。
我哪天不来,号就得停。
她把手机,还给许青。
他要的,就是这个。
许青捏着手机,没动。
那这话,就由着他说?
不由着。苏晚说。
她转身,往资料室那边走。
周姐。
周姐凑过来。
你去把咱们那块公告板,擦出来。
擦干净?
擦干净。苏晚说,空出来。
周姐没多问,转身去拿抹布。
苏晚从抽屉里,把那叠打印好的表,翻出来。
不是新做的。
是开诊前就印好,一直压在抽屉里的那一份。
中心所有人的持证名单。
谁有什么证,证号打在第几页。
谁这周排哪几天,几点到几点。
高危直转那一节,写的哪一条,拨哪个电话,走哪个门。
一样一样,全在上头。
她把这叠表,一页一页,贴到公告板上。
贴得很平。
板上,没有她的照片。
没有苏晚亲诊四个字。
也没有素手坐诊那一行。
只有一行一行的名字,一行一行的证。
这段谁签字。
急了转哪家医院,走哪个原入口。
贴完了,她退后一步。
周姐在边上看着,没敢出声。
周姐,苏晚说,你往后,有人问素手在不在,你就指这块板。
指哪儿?
指这一行。苏晚点了点,写谁有什么证的这一行。
问谁担哪一段,指这一行。
问急了怎么办,指这一行。
别替我答。
周姐点点头,把抹布攥在手里。
号还在叫。
零零五,零零六。
等候区那几个嘀咕的,不知什么时候,凑到公告板跟前去了。
一个戴眼镜的男人,眯着眼,一行一行看。
他念出来,这位是主治医师,产科的,多少年——
这位是康复师,旁边人接,专门讲产后那一页。
那这个高危直转呢?
五分钟送医院那个原入口。
这不就是上回那个孕妇,老住户撇嘴,五分钟就送走的那个。
一个抱孩子的媳妇挤过来,仰头问周姐。
大妹子,她说,那这位素手,到底看不看啊?
周姐没照从前那样说苏大夫在后头。
她转身,指了指公告板。
您自己看。
媳妇眯着眼,看了半天。
她说,坐我这格的,是这位李大夫。
那她要是看不了呢?
直转。周姐指最底下那一行,五分钟,走原入口。
媳妇点点头,抱上孩子,坐回马扎。
嘀咕声,慢慢变了。
不再是素手在不在。
变成了门里这几个人,到底靠不靠谱。
苏晚在墙根听着。
后者,是流程和手艺能答的。
她转身,往资料室走。
走到门口,又停下。
许青。
许青过来。
你托个人。她说,给那位发帖的大夫,带句话。
什么话?
门,按排期开。苏晚说,他哪天有空,自己过来,坐帘外头,看一上午。
看完了,再说话。
许青把这话,在心里过了一遍。
就……就这么一句?
就这么一句。
不骂他?
不骂。
也不找他平台删帖?
不删。苏晚说,他要真来看了,回去自然知道。
他要不来呢?
苏晚看着那块公告板。
不来,她说,这块板,也在这儿。
零零七,叫响了。
帘子后头,郑康复师那一页,刚讲到一半。
没人提她。
苏晚贴着墙,退到资料室门口。
她抬眼,往斜对面看了一眼。
那辆车,今天停得比往常远。
没停在老地方。
她知道,帖子这一招,不是那方红印自己出的面。
是换了个更体面的马甲。
她收回目光。
帖子那条路,她没接。
自证那一口,她没咬。
门,她只是敞开了。