七五山炮的試制，卡在了炮管上。
“司令，”江慎之攤開圖紙，眉頭緊鎖，“山炮跟步槍不一樣。步槍的槍管，咱們造得了；可山炮的炮管——口徑七五，膛壓極大，鋼材配方差一點，就會炸膛；膛線只要拉偏一絲，炮彈就飛不準。這些時日，咱們炸了七次膛，廢了九根炮管。”
“七次炸膛，九根廢管。”周秋棠沉聲道，“慎之，這炮，還要不要繼續試？”
“試！”江慎之斬釘截鐵，“炸一次，長一次見識。頭一回炸膛，是鋼材太脆；第二回，是膛壓沒算對；第三回，是炮閂的咬合差了一分……七回炸下來，路，越走越窄了。”
“窄，就對了。”周秋棠道，“路越走越窄，說明離門，越來越近。慎之，炮，你只管試；銀子，銀行支；鋼材，鐵廠煉；人手，九縣調。川南的七五山炮，試不出來，我周秋棠，絕不罷休。”
江慎之點點頭，轉身回了峨眉山。
周秋棠還特地從川大請來一位化學先生，幫著配鋼。那位先生看了配方，直搖頭︰“山炮的炮鋼，要的是韌和硬兼得——市面上，沒有現成的方子。”
江慎之便同他一道，在山里一爐一爐地試，一爐一爐地記——廢鋼堆了半山坡，煉鋼的師傅愁得頭發都白了。攻關的日子，是拿命熬的。
白天，江慎之盯著爐子煉炮鋼，配方改了一爐又一爐；晚上，他趴在圖紙上算膛壓、算彈道，算盤珠子撥得 啪響。
“江先生，”爐頭老趙勸他，“您都三天沒合眼了。炮，慢慢造，身子要緊。”
“身子要緊，川南的炮更要緊。”江慎之揉著熬紅的雙眼，“二劉的仗，說打就打。川南的兵，扛著步槍上陣，沒有炮——火力就矮人一頭。這炮，早一天造出來，川南的兵，就早一天硬氣。”
老趙嘆了口氣，給他端來一碗姜湯。
第八回試炮，是在一個雨天。
雨絲斜飛，山坳里的試炮場泥濘一片。炮架在炮台上——這回的炮管，是新煉的鋼，加了鎢的配方。江慎之親自裝填，親自點火。
轟——！
炮響過，煙還沒散，江慎之就沖了上去。
炮管，沒炸。可炮架，裂了——後坐力太大，炮架的鋼，撐不住。
“後坐力……”江慎之摸著裂開的炮架，喃喃道，“炮管成了，炮架，又不夠格了。”
他蹲在雨里，摸著炮架，琢磨了半晌，忽然道︰“老趙，把炮架的鋼板加厚兩分；彈簧，換粗一號。後坐力，是炮架的事——炮架撐得住，炮，就成了。”
“江先生，”老趙道，“您先回屋歇歇，這雨——”
“雨，正好。”江慎之道，“濕著試，更能試出毛病。”
第九回試炮，是半個月後。
炮架改好了。可這一回，炮彈又出了岔子——彈道偏了，炮彈飛出三百步，落進山溝，炸了。
“彈道偏，”江慎之道，“是膛線的問題。膛線，拉淺了。”
“再改！”他咬著牙，“膛線，加深半分，重拉！”
可就在這時——轟！不是炮響，是爐子炸了。
煉鋼的爐子里，新配方的鋼水噴了出來。江慎之正站在爐邊，鋼水濺起，燙傷了他的左臂——整條胳膊，皮燎了一大片。
“江先生！”工人們慌了。
“別慌！”江慎之咬著牙，“先看鋼水！這爐鋼，是加了鉻的——成了沒有？”
“成了，成了！”爐頭老趙看著鋼水，激動道，“這爐鋼，色正，火候足！”
“成了就好……”江慎之這才松了勁，靠著牆，慢慢滑坐下去。左臂的燒傷火辣辣地疼，他疼得直冒汗，嘴里還在念叨，“鉻鋼，成了……膛線，加半分……炮架，撐得住……這炮，快成了……”
江慎之受傷的消息傳回嘉定，兵工廠的匠人們都坐不住了。有幾個老師傅連夜收拾行李，要進山看他。
周秋棠攔住了︰“慎之的性子，我懂。你們去了，他反倒要強撐著起來招呼。都安心等著——他傷沒好利索，誰也別進山添亂。”
說罷，周秋棠連夜進山。
“慎之！”他推開病房的門，看見江慎之裹著紗布的左臂，急了，“你不要命了？！”
“司令，”江慎之咧嘴笑了笑，疼得齜牙，“命，還在；炮，也快有了。這爐鉻鋼——成了。”
“成了？”
“成了。”江慎之道，“炮管，用鉻鋼，能扛住膛壓；膛線，加深半分，彈道就正；炮架，加厚兩分，後坐力就吃得住。司令，三樣，都齊了——下一回，就是最後一回了。”
“下一回？”周秋棠道，“你傷著——”
“傷著，也能試。”江慎之道，“司令，我試炮，試了八回；炸膛，炸了七次。這第九回，我得親手點。”
“你——”
“司令，”江慎之道，“這炮，是川南的炮。川南的炮，得川南的人，親手試出來。”
周秋棠看著他，半晌，點了點頭︰“試。可有一條——你傷了，點火的活兒，讓別人干。你在旁邊，看著。”
“看著也行。”江慎之笑道，“看著它響，我就踏實了。”
周秋棠坐在病床邊，看著江慎之漸漸睡去。
他低聲道︰“慎之，川南有你，是川南的福氣。這炮，你試成了——川南的兵，就有了重家伙。到時候，二劉的炮，轟不著咱們；咱們的炮，能轟他們。這一口氣，憋了多久了。川南的底氣，就落在這門炮上。”
周秋棠起身，輕輕帶上門。山坳里，試炮場的燈還亮著——幾個匠人還在連夜改炮架。
他望著那盞燈，道︰“都憋著一口氣，等這炮響了，那口氣，就順了。”