那道坡，她们后来又走了几天。
每天傍晚，两人在岔路口碰面，沿着紫树林边缘走到浅褐色交界线，再沿着那道缓坡走到坡顶。
坡顶的视野依然开阔，灰白色的地面延伸到远处，边缘与天空的界线在暮色中越来越模糊。
有一天傍晚，风比平时更轻一些，天空的颜色也浅一些，像是有更多的光线在云层上方停留。
两人走到坡顶时，林清欢在坡顶边缘坐下来，看着前方那片灰白色的地面。
云萝也在她旁边坐下，两人之间隔着比之前更短的距离。
风从开阔地深处吹过来，在她们脚边短暂地停留了一下，又散开了。
林清欢侧过头，云萝的视线落在前方的地面上，过了一会儿，她的声音在暮色中变得清楚而平稳：“你接下来还会往更远的地方走吗？”
“暂时还没决定。”林清欢说，“可能还会在这片区域再走一段时间。”
云萝没有追问，安静地坐了一会儿。
风绕过她脚边，在坡顶边缘短暂地停留了一下。
两人安静地坐了一会儿，暮色正在缓慢地加深，林清欢没有侧头去看她，但也没有移开视线。
她靠着坡面坐着，风沿着她身侧吹过，吹动她袖口的边缘，把她衣摆上沾的几粒浅色沙土带落到了地面上。
“那你呢？”林清欢说，“你会一直留在这里吗？”
云萝没有立刻回答。她坐在林清欢旁边，风从开阔地吹过来，绕过她脚边，沿着坡面退向紫树林方向。
过了一会儿她才开口，声音放轻了一些，像是在确认一个已经考虑过一段时间的决定：“如果你还在这里，那我也会留在这里。”
林清欢靠着坡面，把视线从前方收回来，落在两人之间的地面上，过了一会儿才开口：“那明天还来这里。”
云萝没有回答，但也没有起身。
两人在坡顶坐了很久，久到天色完全暗下来，夜风沿着坡面吹过来。
林清欢站起来，伸手在云萝面前停了一下，云萝也站了起来，没有握那只手，但也没有后退。
两人并肩沿着坡面走回岔路方向，在岔路口分开时没有约好明天见面的时间，像是已经不需要再特意确认了。
夜色从开阔地漫过来，在她们身后合拢，像是正在替她们确认那条路还留在原地，等着她们下一次走过去的时候重新露出它的边界。
林清欢走到门口时，在门槛边站了片刻，没有回头去看坡顶的方向，像是不需要再确认什么了，然后推门走了进去，没有关上门。
风沿着门缝穿过，在门槛边缘停留了一下，像是在等一段还没说完的话，然后沿着来路退了出去。
那天晚上，林清欢没有立刻入睡。
她在黑暗中坐在床沿边，靴子已经脱了放在床脚，风从门缝里挤进来，在屋内的地面上绕了一圈又退出去。
夜风的声音持续而均匀，在门槛边缘形成一道极浅的摩擦声，像是一段正在收尾的句子，在门缝里多停了一会儿，又散开了。
第二天下午，天色比前两天更暗了一些。
云萝来的时候，手里没有带窄刃铲，也没有带多余的东西，在岔路口的矮墙边停下来，靠着墙站着。
两人沿着紫树林边缘走了一程，穿过那道浅褐色交界线，沿着缓坡走到坡顶，风比昨天大了一些，穿过坡面时带着沙粒摩擦的细响。两人在坡顶站定，没有坐下，风从开阔地深处吹过来，在她们脚边短暂地绕了一圈，又散开了。
林清欢侧过头，云萝正看着前方，风把她耳侧的头发吹乱了一些，她没有去理它。过了片刻，她侧过头，声音比平时轻一些：“你昨天说的话，是认真的吗？”
“哪一句？”
“你说，如果我还在，你就会留在这里。”
云萝没有立刻回答。
她站在那里，风从开阔地吹过来，把她袖口的边缘吹动了一下，又落了下去。
她垂着眼，过了片刻才开口：“是真的。”
林清欢站在她旁边，风沿着坡面吹过来，在两人之间短暂地停留了一下。
她侧过头，看到云萝正在看着前方的地面，风把她衣摆的边缘吹动了一下，又落了下去。
她没有侧头去看林清欢，像是在等一句已经准备好却还没落定的话。
“那如果你留在这里，你会一直留到什么时候？”林清欢问。
“留到你走为止。”
林清欢没有立刻回答。她站在那里，风沿着坡面吹过来，把她袖口的边缘也吹动了一下。
她没有移开视线，也没有侧头去看云萝，声音放轻了一些：“那如果我不走呢？”
云萝没有回答。
她站在那里，风从开阔地吹过来，在两人之间的地面上短暂地停留了一下，像是一道正在被缓慢确认的距离，正在暮色中逐步缩短到可以被走完的程度。
在暮色完全合拢之前，她的声音从林清欢身侧传来：“那我也会一直留着。”
夜色从开阔地深处漫过来，把她们面前的灰白色地面缓慢地收拢成一道暗色边界。
风穿过两人之间的空隙，那道正在合拢的距离像一道被重新确认过的边界，不需要再被测量，也不需要再被标记。
林清欢在转身之前侧过头，声音低了一些：“明天风大的话，可以不出门。”
她沿着坡面走回岔路方向，暮色在她身后缓慢地收拢成一道线，把她刚才站过的那片地面留在了身后，不需要再回头去确认。
云萝跟在她身后，保持着几步的距离，风沿着坡面穿行，在她们之间的距离中短暂地停留了一下，又散开了。
第二天风确实比之前大了一些。
林清欢站在门口，风绕过屋角，把她衣摆的边缘吹起来又落下。
她没有往岔路口方向走，在门口站了一会儿，然后转身走进屋里，把门合上了，但没有关严。
下午风势减小了一些，但天色依然偏暗。
林清欢在屋里坐了一会儿，翻了几页那本册子又合上，走到门口推开门，看向岔路口的方向，矮墙边空着。
她在门槛边站了一会儿，没有走过去。
风从岔路口吹过来，绕过屋角，在她脚边散开了。
傍晚，门被轻轻叩响了两下。
林清欢站起来拉开门，云萝站在门外，手里没有拿东西，外衣的肩部沾了一层浅色的沙土，像是刚从外面走回来。
“今天风大，没有去坡顶。”云萝说，“但还是想过来看看。”
林清欢侧开身，让出门口的位置。
云萝在门槛边站了一会儿，跨过门槛走了进去，在桌边站定，她看了一眼空荡荡的桌面，桌角的木匣已经收起来了，卷轴也收起来了，桌面上只放着一只旧水囊和一盏油灯。
“你今天没出门？”云萝问。
“出去看了一下风，又回来了。”林清欢把门重新虚掩上，风沿着门缝挤进来，在两人之间的地面上短暂地绕了一圈，又沿着来路退了出去。
两人在屋里安静地坐了一阵，外面的风声持续不断，在屋角形成一个稳定的回响，像是一条正在延伸的路，被风反复修饰，一直延伸到不需要再划定边界的地方。
云萝侧过头：“其实我本来只是打算在屋外站一会儿，看到你门还开着，就过来了。”
林清欢没有接话，她坐在床沿边，靠着墙，过了一会儿才开口：“那你明天如果风还大，也可以过来。”
两人之间隔着一小段距离，风沿着门缝挤进来，在地面上绕了一圈又退出去。
云萝的声音从暮色中传来：“那我就过来。”
她站起来，在门口停了一下，没有回头：“你早点休息。”她说完推开门走了出去。门在她身后没有关严，留了一道缝隙，夜风沿着那道缝隙挤进来，在门槛边缘短暂地停留，又沿着屋侧散开了。
林清欢在屋里坐了一会儿，没有起身去关门，风沿着门缝挤进来，在空荡荡的桌面上方绕了一圈，在她脚边短暂停留了一下，沿着来路退了出去，像是替她把一段还在缓慢成型的距离铺完了最后一段。
她低下头，靴子旁边有一片浅色的沙土，是云萝进来时沾在鞋底带进来的，在灰暗的地面上留下了一道浅浅的印记，边缘正在缓慢地被风吹散。