李敢轉身的那一步還沒落地，劍就劃出去了。
那一下不像是故意的。
他的身體先轉了，手還留在原處，劍鞘蹭過案角的時候偏了一個角度，劍柄撞到桌腿，劍刃從鞘口滑出來一截——就那麼一截，剛好夠到衛青站的位置。
衛青沒有躲。
他站在原地，看著那道寒光從自己左臂外側劃過去，衣料裂開一道口子，底下滲出一線紅。
血珠子從裂口冒出來，先是一粒，然後連成一條，沿著小臂往下淌，在指尖滴了一下，砸在地面上。
李敢的手還攥著劍柄，整個人定住了。
他看著衛青手臂上那道正在變寬的紅線，嘴巴張了一下，沒發出聲音。
他的指節在劍柄上捏得發白，像是想松手但指頭僵住了。
我——我不是——
衛青低頭看了一眼自己手臂上的傷口。
血已經順著指縫滴到地上了，在磚面上洇開一小團暗紅色。
他伸手按住傷口上方，指腹壓著裂口邊沿，動作不快不慢。
陳默在兩步之外。
他走過來的時候沒有跑，步子穩，但快了半拍。
他走到衛青身邊，低頭看了一眼那道傷口，然後轉頭看向堂外。
來人。
兩個親衛從廊下沖進來，銅甲在日光里亮了一下。
他們沒有拔刀，但手已經按在了刀柄上，目光鎖著李敢。
李敢還站在原地，劍還攥在手里，指節白得像在骨頭外面貼了一層薄紙。
他的嘴唇在動，像在說什麼，但沒有聲音。
他的目光還釘在衛青手臂那道傷口上，釘得死死的，像是被什麼東西焊住了。
把他拿下。陳默說。
兩個親衛一左一右上前，一人扣住了李敢的右腕，一人按住了他的肩膀。
李敢沒有掙扎，松了手。
那柄劍從他手里脫出去，掉在磚面上，彈了一下，打了半個轉，停在案腳邊。
院門外這時候傳來一陣急促的腳步聲。
陳默從堂門口看出去，大約七八個穿玄色官服的人從衛府大門進來，為首那個腰佩銅印，手里的鐵尺在日光下泛著冷光。
執金吾到了。
為首那人快步穿過院子，在堂門口站定，掃了一眼堂內的情形，目光在衛青手臂上的血跡上停了一下。
大將軍——末將執金吾丞趙崇，聞報有人持械闖入大將軍府，特來處置。
衛青沒有說話，按著傷口的手已經換成了拿一條布巾壓著。
他的目光從執金吾身上移開，落在李敢臉上。
李敢被兩個親衛扣著，低著頭，肩膀塌著，不敢抬頭看任何人。
陳默走到執金吾面前，拱了一下手。
趙丞，持械闖府者在此。按律，當如何處置？
執金吾丞看了一眼李敢，又看了一眼地上那柄劍。
持械私闖朝廷重臣府邸，按律當入廷尉。若造成傷亡，按傷情輕重加等論處。
陳默轉頭看向衛青。
衛青坐在了身後的椅子里，手臂上的布巾已經被血浸透了一小塊，他不低頭看傷口，只是看著李敢。
他的目光很靜，沒有惱怒，沒有悲憫，像在看一件已經過去了的事情。
放了他。衛青開口。
親衛的手松了一瞬，又緊了。
他們看向陳默。
陳默站著沒有動。
大將軍，不可。
衛青抬了一下眼皮。
他並非有意。那一下是誤傷。
誤傷也是傷。今日若縱容李敢，明日便有張敢、王敢持劍闖府，人人皆以為借口，衛府威嚴何在？陳默說。
大將軍，法度不能因人而異。李敢闖府在先，揮劍在後。他此刻跪在你面前，你寬恕了他，可朝堂上那些眼楮不會寬恕你。他們會說你衛青縱容擅闖者，說你今日對李敢寬宏，明日對仇敵寬宏——滿長安都會以為衛府的門是軟布簾子，誰都能掀。
衛青沒有立刻接話。
他低頭看著自己手臂上那道傷口，布巾的邊緣已經被血洇成了深褐色。
他的手指在布巾上輕輕按了一下，又抬起來。
那依你之見——
按律辦。押入廷尉，候審。但——陳默頓了一下，轉向執金吾丞。
但善待之，不得用刑。
執金吾丞拱手︰
他揮手，身後兩個執金吾上前，從親衛手中接過李敢。
李敢的手臂被反扣在身後，他走了兩步，在堂門口停了一下，回頭看了衛青一眼。
他的嘴唇干裂著，開口的時候聲音像破了的風箱︰大將軍——
衛青沒有看他。
他偏著頭，看著窗外的槐樹葉子。
李敢的喉嚨里又滾出一個聲響，沒有形成字，就散了。他被押著走出了院門。
院子里安靜了片刻。
執金吾的人也退了，院門外傳來靴聲遠去、馬蹄踏響的動靜，漸漸被街面上的市聲蓋過去。
陳默走回衛青身邊，蹲下來，伸手托住他壓傷口的那只手，慢慢把布巾掀開一角看了看。
血已經止住了大半，只剩下最末端還有一點滲。
我叫太醫來。
不用。衛青說。小傷。
陳默沒有接話。
他站起來，走到案邊，從抽屜里翻出一卷干淨的紗布和一小瓶止血散，蹲回衛青身邊，把紗布展開，撒了藥粉，替他重新裹上。
他包扎的動作不快不慢，布條纏過傷口的時候繞了三圈，系了個結。
打結的時候他的手指在繩頭上停了一瞬才拉緊。
衛青低頭看著他包扎的動作。
你剛才那幾句話，是說給我听的，還是說給他們听的？
都有。陳默把多余的紗布收起來，擱回案上。說給你听，是讓你知道衛府的門不是布簾子。說給他們听，是讓那些人知道衛府的規矩還在。
他站起來，在旁邊的凳子上坐下。
兩個人之間隔著一張案幾，案幾上擱著剛才那卷行軍日志，邊緣還卷著半截，露出衛青當年寫的字。
衛青看著自己手臂上那圈包扎好的布條。
布條纏得不松不緊，邊緣平整。
你去過廷尉那邊打過招呼了？
還沒去。等會兒去。
讓執金吾的人別為難他。
我說了。善待之，不用刑。
衛青沒有再說話。
他靠在椅背上，把受傷的那只手擱在膝蓋上，看著窗外。
院子里的槐樹葉落了大半，只剩枝頭幾片黃的在風里晃著，午後的日光從枝葉間漏下來，在青磚地上落了一地碎亮的光斑。
陳默在他身邊坐著，沒有走。兩個人之間隔著一張案幾的距離，那個距離不長不短，剛好夠得著一句不用說完的話。