“去病之死,朕知道。”
武帝的声音从榻上传来,比前些天更轻,轻到几乎被灯芯燃烧的细响盖过去。
偏殿里只有陈默一个人,其他人都被打发到殿外候着了。
金日磾守在廊下,霍光在宫门处,上官桀已经回了骑营。
陈默坐在榻前的墩子上,手里攥着那卷今天刚颁下去的《轮台罪己诏》的抄本。
武帝的话落下来的时候,他的手指在帛面上按了一下,按出一个浅浅的褶。
“陛下——”
“你别说话。朕说,你听着。”
武帝偏过头来看着他。
灯焰在案角跳了一下,把那张瘦得脱形的脸照得半明半暗。
眼窝陷下去两个深坑,颧骨上的皮薄得发亮,嘴唇上那道干裂的缝比前些日子更深了,没有血,只是一道缝。
“朕知道是谁干的。李广利递的方子,太医院姓刘的配的药。
朕知道李广利背后还有人,那个人在宫里,离朕不远。朕都知道。”
陈默坐在墩子上,手搁在膝盖上,指头微微蜷着。
他张了一下嘴,又合上了。
“朕不能查。”
武帝的手从锦被上抬起来,够到枕边的玉环,攥住。
他没有转,就那么攥着,指头在环面上按了按。
“一查,朝里就要塌半边。那些年跟着朕打匈奴的老臣,有一半脱不了干系。
朕的儿子没了,卫青没了,霍去病没了。朕再查下去,长安城就剩不下几个能办事的人了。”
武帝的呼吸急促了一阵,他停下来喘了两口气,喉结在薄薄的皮肉底下滚了滚。
“朕这辈子,打匈奴打了几十年,把漠北打下来了,把西域打下来了,把泰山封了。
朕以为朕什么都攥得住。到头来攥住的就剩这个。”
他把玉环举到眼前看了一眼,搁回枕边。
“一块石头。”
陈默的眼眶热了。
他没有抬手去擦,只是把膝盖上的帛书抄本握得更紧了一些。
灯焰在案角又跳了一下,把他的影子在墙上晃了晃。
“你哭什么。”
武帝偏过头来看着他,嘴角动了一下,那个弧度很浅。
“朕还没死。”
“臣没哭。”
陈默的声音哑了半截。
武帝看了他一阵,把目光收回去,落在天花板上。
那道旧裂纹还在,从墙角蜿蜒到屋脊,被漆盖了一层又显出来。
“陈默,朕走了之后,幼主继位。
霍光掌北军,金日磾守宫门,上官桀管骑营。你居中联络。四个人撑一个天下,撑得住。
朕把最要紧的事交给你了。”
“臣知道。”
“朕还有一件事。”
武帝的呼吸又急促了一阵,他把手从锦被底下伸出来,搁在被面上。
那只手瘦得指节一根一根凸出来,手背上的皮薄得能看见底下的青筋。
“王贺的事,你抓紧办。
朕走了之后,让他入宗室,认祖归宗。他母亲那边,给个封号。
别让朕欠他们的,带到土里去。”
陈默从墩子上滑下来,膝盖落在砖面上。
他跪着,手按在榻沿上,指头搭着锦被的边角。
“臣记着了。”
武帝看着他跪在榻前,眼皮慢慢阖下去。
偏殿里安静了一阵,只有灯芯燃烧的细响和武帝越来越浅的呼吸声。
陈默跪在榻前没有动,膝盖压着砖面,硬邦邦的。
他低头看着自己的手,手背上有一道浅浅的印子,是方才按帛书时压出来的。
他把手攥了一下又松开。
武帝的眼皮又抬起来。
他偏过头,看着陈默跪在榻前的样子,嘴角动了动。
“你起来。朕还没死,不用跪。”
陈默站起来,退回墩子上坐下。
武帝把玉环从枕边又摸起来,在掌心里攥了一阵。
“你那个核桃呢?”
陈默从怀里把核桃掏出来,搁在膝盖上。
“给朕看看。”
陈默起身把核桃递过去。
武帝接过核桃,在掌心里转了一圈。
包浆面被灯照着,温润的,像一小团没被风吹灭的火。
他的手指在核桃上摸了一阵,指头瘦得只剩骨头,搭在核桃上像几根枯枝。
“盘了七年了?”
“七年。”
“比朕那块玉强。”
武帝把核桃递回来。
“你那个玉环,朕盘了十几年,后来打仗打忘了,不知道扔哪去了。
你这核桃一直攥着,没丢。你比朕有福气。”
陈默把核桃接过来,攥在掌心里。
核桃上还留着武帝手指搭过的触感,凉凉的。
他坐回墩子上,看着武帝的脸。
武帝阖上眼,呼吸慢慢变长,变沉,像船靠了岸之后缆绳松下来。
偏殿外面有风穿过廊下的声响,把窗纸吹得轻轻鼓了一下又落回去。
远处更鼓响了一记,闷闷的,从宫城外面传进来。
“陈默。”
“臣在。”
“替朕……守住汉室。”
武帝的声音断断续续的,像一口气提不上来又硬撑着。
五个字说完,他的胸口起伏了一拍,又平下去。
偏殿里安静了。
陈默坐在墩子上没有动。
他等着武帝再开口,但武帝没有再说话。
灯焰在案角跳了一下又稳住了。
武帝的手搁在锦被面上,指头微微蜷着,那只玉环搁在枕边,没有攥住。
陈默站起来,走到榻前,弯腰把玉环从枕边拿起来,搁在武帝的掌心里。
他把武帝的手指一根一根合拢,让那只手重新攥住玉环。
指头硬了,关节弯起来的时候有一种卡住的滞涩。
他把武帝的手放回被面上,往后退了一步。
武帝的脸朝着天花板,眼睛阖着,眉心那道竖纹松开了,颧骨上的皮没有方才绷得那么紧。
灯焰在他侧脸上投了一道短短的影子,没有动。
陈默跪下来。
膝盖磕在砖面上,闷闷的一声。
他的额头抵在榻沿上,锦被的布料贴着皮肤,凉的。
他的肩膀开始抖,从肩胛骨蔓延到后背,又传到手臂。
眼泪砸在砖面上,啪嗒一声。他没有出声,只是肩膀在抖。
偏殿里安静得只剩下他的呼吸声和灯芯燃烧的细响。
他在榻前跪了很久。
久到灯芯烧出了一截灰,落在铜盘里发出一声细响。
久到窗纸外面的天色从黑转成了青。他抬起头来的时候,额头上印着一道锦被的褶痕。
他伸手把武帝搁在锦被面的手又摆正了一下,指头搭着玉环的位置没有动。
然后他站起来,膝盖响了一声。
他扶着榻沿站稳了,低头看了一眼武帝的脸。
那张脸在晨光里显得很平,像睡着了。
他转身往门口走。
推开门的时候,廊下的灯笼已经灭了,晨光从宫墙上面照进来,铺在青砖地面上。
金日磾站在廊柱旁边,看见他出来,往前迎了一步。
他看见陈默的脸,脚步顿住了。
“陛下——”
陈默点了一下头。
金日磾的肩膀塌了一截。
他低下头去,两只手垂在身侧,指头攥紧了又松开。
他没有说话,站了一阵,转身往宫门方向走。
陈默跟在后面。两个人穿过廊道,走到宫门口。
霍光已经在了,站在门洞外面,背对着他们,面朝广场方向。
他听见脚步声转过头来,看见陈默的脸,嘴唇动了一下,没有出声。
陈默走到他身边站定。
三个人站在宫门口,面朝广场。
晨光把广场上的青砖照得发白,远处城墙上有人影在移动,是换班的宿卫。
长安城在晨光里慢慢醒过来,街面上传来铺子卸门板的声响,卖早食的摊子冒起了白汽。
这些声音从广场那头传过来,闷闷的,隔了几道宫墙。
陈默站在宫门口,把核桃从怀里摸出来,攥在掌心里。
包浆面上还留着武帝手指搭过的凉意,他把核桃攥了一阵,手心把它焐热了。
他站直了,往广场方向迈了一步。
身后偏殿的门敞着,武帝的遗体还在里面。
宫城里静了一阵,然后有内侍从偏殿方向跑出来,脚步声急促,往尚书台方向去了。
陈默没有回头。他站在广场中间,晨光把他的影子拉得很长。
风从南边灌过来,把衣摆吹起来又落下。