西瓜掉在青石磚上，碎得四分五裂。紅汁水順著磚縫往外滲。
大喇叭里廣播員因為激動而破音的回聲，還在村道上空打轉。
“準許！立刻！回城！”
靠山屯東頭的知青點。
那幾間破得漏風的土屋里，像被扔進了爆竹。
“砰！”破木門被人一腳踹開。
林少杰連滾帶爬地沖出來。手里抓著個掉色的帆布包。
他頭發亂得像雞窩，腳上的膠鞋跑掉了一只。光腳踩在帶冰碴的黃泥水里，渾然不覺。
“回燕京！老子能回燕京了！”
他瘋子一樣仰天大吼。吼得嗓子劈裂，眼淚和鼻涕糊了一臉。
知青點里炸了窩。
女知青陳招娣把那個蓋了三年的發黑破棉被，直接順著窗戶扔進雪窩子。
“誰他娘的再在這吃糠咽菜誰是狗！”
十幾個知青紅著眼。瘋搶屋里的東西。
甚至為了一個裝熱水的鐵皮暖壺，兩個人直接在土炕上扭打起來。
他們現在腦子里只有一個念頭︰沖去公社武裝部。搶那張蓋著紅鋼印的回城名額表。
村里亂了套。
大黃狗嚇得縮在狗窩里不敢叫。
小洋樓院子里，吃流水席的村民面面相覷。
剛才熱烈的氣氛像被澆了一盆冰水。冷得發僵。
胖嬸端著個空海碗，拿胳膊肘踫了踫旁邊的趙鐵柱。
“柱子。”她壓低聲音。眼神往甦婉清那邊飄。
“那大喇叭說的……城里來的大小姐都能回去？”
趙鐵柱瞪圓了眼，粗聲粗氣。
“回啥回！嫂子現在是咱公司的大總管！”
“大總管頂個屁用。”
村尾的李瘸子往地上啐了口濃痰。
他撇著嘴，聲音陰陽怪氣。
“人家可是燕京軍區大院出來的真鳳凰。落配在咱這窮山溝。”
他拿眼角斜著坐在主桌的賀霆。
“這下政策開了。誰還在山溝子里守著個泥腿子過日子？”
“看著吧。霆子這回算是人財兩空了。”
閑言碎語像長了翅膀的毒蒼蠅。嗡嗡作響。
從院角傳到主桌。
賀霆坐在太師椅上。
他手里捏著個白瓷酒盅。沒喝。酒液在盅里微微晃蕩。
他抬起眼皮。
看了李瘸子一眼。目光冷硬如鐵。
李瘸子脖子一縮，趕緊低下頭扒拉碗里的肥肉。不敢再放屁。
賀霆轉頭看向甦婉清。
她還站在碎西瓜旁邊。雙手死死絞著那件青布褂子的下擺。指節泛著死白。
臉色蒼白得沒一絲血色。
大眼楮里全是慌亂，水光在眼底打轉。
她這副樣子。落在別人眼里，就是想家想瘋了。
賀霆沒出聲。
他把酒盅擱在桌面上。瓷底磕在玻璃板上，發出一聲悶響。
站起身。
大黑呢子大衣的下擺帶起一陣風。
走到甦婉清跟前。
賀霆彎腰。伸出寬大粗糙的手。
一把抓住她冰涼發抖的手腕。
沒說廢話，牽著她大步往小洋樓的屋里走。
“當啷。”
厚重的實木大門在身後關死。把一院子的探究和閑話全擋在了外頭。
屋外。議論聲瞬間炸了。
陳招娣正好從知青點跑出來，路過小洋樓。
她手里攥著個破網兜，看著關上的大門，冷笑出聲。
“裝什麼貞潔烈女。”
她大著嗓門，恨不得全村都听見。
“在知青點她就清高。這回能回城，她要是不把那姓賀的一腳踹了，我陳字倒著寫！”
屋內。
客廳里的地暖燒得熱乎。
賀霆把甦婉清帶到紅木沙發前。松開手。
他沒去問她想不想走。
前世商海沉浮，他比誰都清楚趨利避害是人的本性。
燕京。那是這片黑土地幾輩子都夠不著的雲端。
他走到窗邊的檀木書桌前。
拉開抽屜。
拿出一疊厚厚的大團結。那是剛從信用社取出來的備用金。
一千塊。
他又翻出一本暫住戶口本。
拿著錢和本子。走到茶幾前。
“啪。”
錢和戶口本扔在紅木茶幾上。
“拿著。”
賀霆聲音發沉。沒帶半點情緒。
“回燕京路遠。車上多備點盤纏。不夠再去財務支。”
他指了指那本戶口本。
“這東西你帶走。去公社銷戶用得著。”
甦婉清呆坐在沙發上。
她看著茶幾上的錢和本子。
眼淚毫無征兆地砸了下來。砸在青布褂子上，洇出一小片深色。
她沒去拿錢。
猛地抬起頭。通紅的眼眶死死盯著賀霆。
“你什麼意思。”
她聲音抖得厲害。牙齒咬破了下唇，滲出一絲血絲。
“你覺得……我要走？”
賀霆看著她。沒躲閃。
“燕京有你爹。有你的大院。這里只有山溝和泥巴路。”
他掏出大前門。點上。青煙吐出。
“人往高處走。我不留你。”
“放屁！”
甦婉清突然爆了粗口。
她猛地站起來。挺著微隆的肚子。大步跨到茶幾前。
她一把抓起那本戶口本。
雙手反向一用力。
“嘶啦！”
厚實的紙本被她硬生生撕成了兩半。
碎紙片像雪花一樣落了滿地。
“你當我是什麼人！”
甦婉清胸膛劇烈起伏。眼淚混著汗水往下流。
“下鄉兩年。我凍得快死的時候，燕京的信在哪？”
“是你在風雪里砸死野狗，把我背回來的！”
她往前逼近一步。手指點著賀霆的胸口。指尖微微發抖。
“這肚子里揣的是賀家的種。這洋樓的賬本是我一筆一劃記的。”
“我走？我往哪走！”
賀霆夾著煙的手頓在半空。
煙灰燒長了一截，掉在黑大衣上。他沒管。
看著眼前這個眼底燒著火的女人。
心口像被什麼東西狠狠撞了一下。發酸，又發熱。
他伸手。
粗暴地把她扯進懷里。單臂死死勒住她單薄的後背。
下巴壓在她頭頂。
“不走。”
賀霆聲音沙啞。“這輩子。你就是死，也得埋在靠山屯的祖墳里。”
下午。日頭西斜。
小洋樓外頭的院壩上，殘局還沒收拾干淨。
幾個大娘正蹲在那洗碗。
“滴滴——”
一輛邊三輪摩托車開進院子。排氣管噴著黑煙。
公社的干事老李跳下車。手里拿著個厚厚的牛皮紙皮包。
他滿頭大汗。今天公社的門檻都快被知青踩平了。
他這是專門跑一趟，給幾個成分特殊的知青送回城表。
“甦同志在嗎！”
老李站在台階下喊。
實木大門推開。
甦婉清走出來。她臉上洗過了，看不出哭過的痕跡。
手里拿著那個舊軟抄賬本。半截鉛筆夾在耳朵後頭。
老李從皮包里抽出一張蓋著紅公章的表格。
遞上去。
“甦同志。這是你的回城申請表。”
老李擦了把汗。“燕京軍區的落點。公社特批的。只要你按個手印，明天就能拿介紹信買火車票。”
院子里洗碗的大娘們全停了手。
耳朵豎得像天線。
村道外面，陳招娣和幾個知青正伸長了脖子往里看。
“看吧。我就說她裝不下去。”陳招娣冷笑出聲。
甦婉清走下台階。
她沒有看那張紅頭表格。
伸手接過。
老李趕緊摸出兜里的印泥盒。
“來，在這按個手印。你這大院底子，回去了也是吃公家飯的命。”
甦婉清看著那張薄薄的紙。
紙上寫著她夢寐以求的燕京戶口。
她沒去拿印泥。
雙手捏住表格邊緣。
沒有半點猶豫。
“哧啦！”
清脆的撕紙聲。
在寂靜的院子里響徹。
表格被她當場撕成了四片。
老李的手僵在半空。印泥盒差點掉地上。
外頭看熱鬧的陳招娣，下巴直接砸在了破棉襖領口上。眼珠子快瞪出來了。
甦婉清把碎紙屑隨手一揚。
白色的紙片在春風里打著旋，落進了旁邊的水溝里。
被泥水染黃。
她站在台階上。腰桿挺得筆直。
目光掃過院子外頭那些看好戲的臉。
聲音清脆。字字砸在地上。
“我這輩子。”
她咬字極重。
“生是賀霆的人，死是賀家的鬼。”
“我的家。就在東北。”
老李愣了半晌。默默收起印泥，騎著邊三輪走了。
院子外頭的村民們爆發出壓抑不住的驚呼聲。
這城里大小姐。是真鐵了心要跟著賀老板過日子啊。
甦婉清沒理會外頭的動靜。
她轉過身。深吸了一口帶著泥土腥氣的空氣。
心里前所未有的踏實。
拿著賬本。準備去後山野豬林點數。
她剛走出小洋樓沒安鐵門的院口。
右腳剛踏上泥土路。
旁邊一棵粗大的老槐樹背後。
一道黑影突然竄了出來。
帶著一股刺鼻的劣質旱煙味和酒臭氣。
那人像條紅了眼的瘋狗。
一步跨到她面前。死死擋住了去路。
甦婉清嚇了一跳。賬本差點掉在地上。
她抬起頭。
來人雙眼通紅。布滿血絲。眼眶深陷。
一件洗得發白的破軍大衣敞著懷。腳下那雙膠鞋糊滿了稀泥。
他右手死死捏著兩張發皺的硬紙殼。
火車站的臥鋪票。
指關節因為用力過度而泛著死白。
他死死盯著甦婉清。
胸膛劇烈起伏。像個拉破的風箱。
“婉清。”
男人的聲音沙啞得像砂紙打磨玻璃。透著一股病態的瘋狂。
“跟我走。”