出了胡同往北,越靠近地壇公園,人流就越密。
大年初一的地壇廟會,是老北京人刻在骨子里的年俗。
遠遠就能听見震天的鑼鼓聲,混著小販的吆喝、孩子的哭鬧、大人的笑談,熱熱鬧鬧地裹著寒氣撲面而來。
路兩邊擺滿了臨時搭的布棚子,賣糖葫蘆的、吹糖人的、捏面人的、賣風車的,紅的黃的綠的顏色撞在一起,晃得人眼楮都亮了。
王妃鎖了車,攥著李東來的手腕往人群里擠,聲音透著點雀躍︰“跟緊我,人多,別走散了。這地壇廟會可是北京最熱鬧的,十三檔花會今天都在,平時想看都湊不齊。”
李東來被她拉著,穿梭在摩肩接踵的人流里。周圍人大多穿著灰藍黑的棉襖,圍著紅圍巾,臉上都帶著過年的喜氣。
有大爺拎著鳥籠子慢悠悠逛,大媽挎著布袋子挑年貨,半大的孩子舉著風車跑,風車轉得呼呼響,糖畫的甜香混著炒栗子的焦香飄過來,實打實的人間煙火氣。
他兩世為人,也是第一次見這樣鮮活的老北京廟會。
香港過年也熱鬧,可都是商場里的舞獅促銷,透著商業味兒;哪像這里,土生土長的熱鬧,糙是糙了點,卻熱乎得燙人。
“你看那邊!” 王妃伸手指著前方的空場,眼楮亮得像星星,“幡鼓齊動十三檔!開頭的就是中幡!”
鑼鼓點驟然密集起來,咚咚鏘鏘震得人耳膜發顫。
空場中央,幾個穿黃布短打的漢子正耍著中幡。十幾米高的幡竿子上掛著錦繡幡旗,紅底金邊,繡著吉祥話,分量少說幾十斤。
領頭的漢子一身腱子肉,抬手就把幡竿拋起來,穩穩落在肩頭,又順著胳膊滑到後背,最後用額頭接住,幡旗紋絲不動。
周圍觀眾轟然叫好,掌聲、叫好聲混著鑼鼓聲,掀得人頭皮發麻。
李東來看得目不轉楮。他在電影里見過耍中幡的,可真人站在跟前,那種力量感和巧勁完全不一樣。幾十斤的東西在人家手里像根筷子,拋接轉身行雲流水,全是真功夫。
“厲害吧?” 王妃仰著頭看,嘴里還不忘跟他顯擺,“這都是祖傳的手藝,一輩輩傳下來的。每年廟會就這幾天能看見,平常請都請不來。”
話音剛落,隊伍往前走,後面緊跟著高蹺隊。
踩高蹺的演員們畫著濃艷的臉譜,穿戲服,踩著一人多高的木蹺,走路穩穩當當,還能扭秧歌、翻跟頭。
有個演豬八戒的,故意晃著肚子往人群這邊湊,逗得小孩們笑著往後躲,又舍不得跑遠。
再往後是摔跤、舞獅、抬花轎。摔跤的兩個漢子光著膀子,在雪地里摔得塵土飛揚,卻半點不覺得冷,贏了就抱拳沖四周行禮,敞亮得很。
舞獅的紅獅子黃獅子躥上跳下,眨眼、撓癢、踩樁,活靈活現,獅子嘴一張,還掉出糖塊來,小孩們哄搶著去撿。
抬花轎的顛著轎,轎子里坐的小姑娘捂著嘴笑,轎夫們踩著點晃,嘴里還唱著喜歌,喜氣洋洋。
沿途還有馴獸雜技,猴子騎車、狗熊踩球,圍了里三層外三層的人。
旁邊的木偶戲台子搭得老高,皮影在白布後面動,配著京胡的調子,咿咿呀呀唱著《大鬧天宮》,老人們搬著小馬扎坐在前面,看得津津有味。
不遠處的空地上擺著個卡拉 oK 攤子,一台大彩電、兩個話筒,五毛錢唱一首,有個小伙子鼓足勇氣上去唱《黃土高坡》,跑調跑得十萬八千里,周圍人卻都笑著鼓掌,圖個熱鬧。
走到智化寺京音樂的攤子前,李東來特意停下听了一會兒。
笙管笛簫合奏,調子古樸莊重,帶著點佛門的清淨,跟周圍的喧鬧格格不入,卻又奇異地融合在廟會的煙火氣里。
老藝人閉著眼吹管子,手指翻飛,臉上滿是沉醉。
兩人就這麼一路走一路看,從南門逛到北門,又繞回來。李東來幾乎沒怎麼說話,眼楮都不夠用了。王妃像個稱職的導游,在旁邊嘰嘰喳喳給他介紹,這個叫什麼,那個有什麼講究,說得頭頭是道。
等逛到下午兩點,兩人都走餓了,在路邊攤吃了碗鹵煮火燒,就著剛出爐的燒餅,吃得渾身發熱。
王妃擦了擦嘴,拍了拍他的胳膊︰“走,帶你去個更好玩的地方 —— 什剎海滑冰去!”
。。。
什剎海的冰場比想象中還要熱鬧。
偌大的湖面凍得結結實實,冰層泛著淡淡的青色,陽光照上去,亮得晃眼。
冰面上到處是人,小孩坐著冰車,用兩根鐵 子戳著冰面滑,笑得嘎嘎叫;年輕人穿著冰鞋穿梭,技術好的能滑出花樣,轉圈、倒退,引得旁人側目;還有老頭抽冰猴,鞭子甩得啪啪響,冰陀螺在冰上轉得飛快。
岸邊擺著一溜租冰鞋、冰車的攤子,攤主裹著軍大衣,坐在小馬扎上,腳邊堆著一排排牛皮冰鞋,鞋刀磨得 亮。
李東來站在岸邊看了會兒,轉頭問︰“妃,這兒沒人收費嗎?就這麼隨便滑?”
“這是公家的湖,誰敢收費啊。” 王妃笑著把圍巾往下扯了扯,露出凍得紅紅的鼻尖,“冰車冰鞋得租,幾塊錢就能玩一下午。我小時候過年,我爸天天帶我來,我能在冰上泡一整天。”
“我可不會滑。” 李東來攤了攤手,語氣坦然,“南方人,雪都沒見過幾回,更別說滑冰了。”
王妃眼楮一下子亮了,像發現了什麼好玩的事,笑得眉眼彎彎︰“你居然不會?哈哈哈,終于有你不會的東西了!”
她故意挺了挺胸,“交錢,我教你。包教包會,學不會不收錢。”
李東來失笑,從褲兜里掏出一沓十塊的紙幣,數了十張遞過去︰“吶,學費。”
“用不了這麼多!” 王妃推回去,“租鞋才幾塊錢。”
“拿著吧,” 李東來把錢塞進她口袋,手指故意蹭了蹭她的腰,“來的時候兌換的人民幣,帶回香港也沒用,留著你當零花錢。”
王妃臉頰微微發燙,白了他一眼,卻沒再推辭,嘴里嘟囔︰“行吧,大老板。今天就好好給你當回教練。”
雖然當了歌手,有了一定的知名度,但實際上她沒賺多少錢,新藝寶給的分成少,還多了經紀人在一旁吸血。