林德福離開後,陳建國站在原地沒動。走廊里殘余的消毒水氣味混著灰塵的味道,他低頭看地上——那幾滴淚痕還沒干透,在灰白色的地磚上形成幾道淺淺的水漬。他蹲下來,伸出食指蘸了一下,指尖濕了。沒有干透,說明林秀珍剛走不久,頂多兩三分鐘。
他站起身,沿著走廊快步往外走。他走得不慢,眼楮掃著左右兩邊的人。
低頭一看,是一塊青白色的碎石頭,不大,指甲蓋大小,邊緣有碎茬口。三塊石頭落地的位置很近,像是從同一件東西上摔碎的。
他彎腰撿起一塊,用拇指和食指捏了捏——不是普通石頭,質地細膩,表面有一層薄薄的釉光,帶著輕微的溫潤感。碎茬口是新茬,沒有灰塵積在上面,說明摔碎的時間不長。
是玉佩的碎片。
他把三塊碎片都撿起來,托在掌心里拼了一下。拼起來大約是大半個玉佩的形狀,扁圓形,中間有個不大的穿繩孔,外側雕刻著一圈簡單的雲紋。
趙衛東的父親就有一塊。
他攥緊碎片,抬起頭,正看見走廊盡頭一個人影一閃,拐進了旁邊的樓梯間。那人的背影很眼熟,深灰色的夾克,走路時肩膀有點歪。
趙衛東就站在巷子口,背對著他,一只手插在褲兜里,另一只手捏著一根沒點燃的煙。他听到身後的腳步聲,猛地轉過身來。
四目相對。
趙衛東的目光先是掃過陳建國的手——看見他手里攥著的玉佩碎片時,眼楮里的慌亂一閃而過。他下意識地摸了一下自己脖子上掛玉墜的位置,那里只剩下半截磨損的紅繩。
“你撿的?”趙衛東先開口了,聲音壓得很低,嗓子有點干澀。
陳建國沒說話,攤開手掌,掌心里三塊碎片在日光下泛著青白的光。他往前走了一步,趙衛東沒有後退,但嘴角抽了一下。
“是我的,”趙衛東說,聲音恢復了平常那種滿不在乎的調子,“剛才不小心摔了。給我。”
“你來找林秀珍干什麼?”
趙衛東臉色變了一下,很快又恢復了。“我跟她的事,跟你沒關系。”
“你摔碎玉佩的時候她就在旁邊吧?”
趙衛東沒接話,喉嚨上下動了一下,手指把沒點燃的煙捏變了形。
“你來找她,讓她改口是不是?”陳建國盯著他的眼楮說。
趙衛東的嘴角扯了一下,像是在笑,又像是想說什麼,但最後只吐出一句︰“你別管閑事。”
“如果她不改口呢?”
“那是她的事。”趙衛東把被捏斷的煙扔到地上,用腳尖碾了一下,看著陳建國,“反正我給她說了,不改口我就去死。她怎麼說,是你的事。”
說完這句話,趙衛東轉身就走,步伐很快,幾乎是小跑著出了巷子口,拐到街面上不見了。
碎茬是新茬,摔的時間不會超過二十分鐘。林秀珍剛被逼著改口,玉佩就碎了——趙衛東摔的,不是不小心,是故意摔給她看的。摔的是玉,嚇的是人。
他把碎片放回去,騎上自行車,往縣城邊緣騎。
林秀珍暫住的地方他前些天就摸清楚了——縣城西邊,靠近碾河的那一排老平房,第三間,鐵門,門牌號掉了半塊,勉強還能看出是“碾河巷17號”。
自行車拐進碾河巷,路面從柏油路變成了碎石子路,車輪壓在上面發出咯吱咯吱的聲響。老平房一字排開,灰色的磚牆,瓦片東倒西歪,前排幾棵歪脖子槐樹遮住了大半個天。
第三間平房的鐵門關著,門上的鎖是從里面掛上的。鐵門下面的縫隙里透出一點亮光,能看出屋里還有人。
陳建國把自行車支在牆邊,走到鐵門前,抬手敲了三下。
里面沒有動靜。
他又敲了三下。
沒有開鎖的聲音,只有隔著鐵門的一聲低語︰“誰?”
“是我,陳建國。”
門里安靜了。
“林秀珍,我剛才看見趙衛東了。”陳建國說,“他在巷子里摔了玉,你知道的,對吧?”
林秀珍露出半張臉,眼眶還紅著,但沒有再哭。她沒有讓他進屋的意思,隔著鐵門站在門框里。
“我知道。”她說。
“你答應他了?”
“沒有。”林秀珍咬了一下嘴唇,“我沒答應。但他來找我的時候把那塊玉摔在地上,說改口的事,說如果我不幫他說,他就……”她說不下去了,偏過頭看著院子里的水缸。
“他就去死?”陳建國替她把話說完。
林秀珍沒說話,眼淚又涌上來,她抬手用手背擦了,吸了一下鼻子。“他說他要我幫他改嘴,有人盯上他了,如果不改口他就完了。我說我不能替他說謊,我根本不知道九四年夏天他到底在哪。”
“他拿什麼威脅你?”
林秀珍的手從鐵門上滑下來,她低著頭沒有馬上回答,過了好半晌才說︰“他說他知道我父親的事。他說只要我幫他這一回,就不往外說那些話。”
“什麼事?”
林秀珍沒有回答,但把袖子往上撩了一下。袖子蓋住了一半,但她撩起來的時候,他看得很清楚。
“他沒打你?”
“沒有,”林秀珍把袖子放下來,“他抓我手腕,力氣很大。我說我不答應他就使勁攥我,攥到這里,然後就松開了,把那塊玉摔在地上,走了。”
她說話的語氣平靜得不像在說自己的事,更像是在復述一個故事。
陳建國站在鐵門外,隔著鐵欄桿看著她。院子里那棵槐樹的影子落在她身上,她整個人瘦了一圈,臉也小了一圈。
“他最近有什麼反常嗎?”
林秀珍抬起眼楮看著陳建國,想了好一會兒,像是決定要不要說。最後她開口了︰“他最近總在打電話。”
“打給誰?”
“省城的,我不認識那個人。他每次打電話都很大聲,我在隔壁屋里能听見。”她回憶著,聲音壓得很低,“他說‘再寬限幾天,我已經在準備了’。”
“什麼準備?”
“我不清楚,他說要找什麼能翻本的東西。”林秀珍說,“他最近翻了很多舊照片和紙條,翻完就收進一個鐵盒子里,鎖起來。”
“舊照片?什麼樣的?”
“不清楚,我沒看見全貌。”她停了一下,“他還翻過好幾次那張紙條,紙條快碎了,他還在看。”
“紙條上寫了什麼?”
林秀珍說︰“我不確定,他翻的時候遮得很嚴,不讓我看。”
陳建國站在鐵門外,腦子里把她說的話串了一遍。趙衛東急著讓林秀珍改口,說明舊的證詞對他威脅極大。省城那邊有人催他,他欠的債不僅是錢,還有人情,或者說,有把柄。
玉佩是信物,但趙衛東摔碎它不是因為有感情,是因為他根本不在乎信物本身,他在乎的是信物背後能用來交換的東西。摔碎了,他就沒東西可拿捏了——反過來,他是在逼林秀珍給自己當人質。
“你最近一個人住,安全嗎?”陳建國問。
林秀珍愣了一下,說︰“沒什麼不安全的,這附近住的人都認識我。”
“你那個門上掛的鎖太松了,換一把。”
她沒有回答,垂下眼楮看著地面,過了好一會兒才說︰“你不用操心我。”
“我不是操心你,”陳建國說,“我是怕你出什麼事,線斷了。”
她說不出話來。
陳建國轉身推起自行車,跨上去,沿著碾河巷往外騎。他騎出去大約兩百米,停下車,回頭看了一下。林秀珍還站在鐵門前,看著他的背影,見他回頭,她猛地轉身回了屋里,鐵門“啪”地關上了。
他繼續騎。
騎到郵電所門口時,他停下車,掏出電話簿翻到那個省城號碼,又撥了一次。听筒里傳來忙音。再撥一次,還是忙音。
三次都是忙音——不像是佔線,而是一直沒有接通的狀態,可能是換了號碼或者線路沒開。
他把電話掛上,站在郵電所外面的樹蔭底下,掏出筆記本翻到空白頁,拿出圓珠筆,飛快地記下幾張疑點︰
他把第一條寫在最上面︰趙衛東來找林秀珍,絕不是臨時起意。接著又寫下三句︰欠債來源不明,逼她改口是為了壓舊證詞;手腕上的勒痕說明威逼已經開始;他在找能“翻本”的東西,那東西不是錢,更像舊情報,可能是能交換的文檔,也可能是照片。
他合上筆記本,騎上自行車繼續往回走。太陽已經到頭頂了,路面被曬得發白,汗水順著臉頰往下淌,滴在車把上,又順著鐵管流下去。
剛騎到通向機械廠那條路的路口,外套口袋里的手機震動起來。他停下車,一腳撐在地上,掏出手機按下接听鍵。
“建哥。”電話里是周磊的聲音,有些發緊。
“你說。”
“我剛在機械廠後門看見一件事。”周磊壓低了聲音,像是蹲在什麼地方,“趙衛東的車停在那邊,黑色的桑塔納,車牌我記得。我剛才路過的時候,他車上下來一個人。”
“什麼人?”
“穿黑夾克,戴墨鏡,沒看清臉。個子不高,一米七左右。”
陳建國握著手機的手緊了緊。“認識嗎?”
“車牌我認識,”周磊說,聲音更低了一些,“那是省城那家私人診所的送藥車。”