路燈的光打在女人臉上,睫毛在顴骨上投下一道細長的影子。陳建國站在原地沒動,手插在褲兜里,攥著鑰匙的手指收緊了一下,關節發出輕微的響聲。
女人往前走了一步,把信封遞到他面前。信封是牛皮紙的,邊角有些磨損,封口沒有粘膠,只折了一道。
“你是誰?”陳建國問,沒有接。他的目光從信封移到女人臉上,盯住她的眼楮。
女人沒有避開他的目光,反而迎上來。她穿著一件深灰色的外套,領口有些舊,袖口磨得發亮。脖子上沒有任何首飾,耳垂也是空的。
“你查完自然知道。”女人說話的聲音不大,帶著一點省城口音,尾音壓得低,既怕人听見,又像習慣了壓低聲音說話。
她從信封里倒出一塊玉。玉色青白,正面雲紋清晰,穿繩孔打得規整。陳建國接過來,翻到背面——光滑得發亮,沒有刻字,沒有磨痕,連一點劃痕都沒有。但觸感不對,比真正的老玉要輕一些,仿佛被人反復打磨過。
“這塊玉和你的那塊,是一對。”
陳建國把玉舉到路燈下,光線穿過玉身,雲紋的線條在光下顯出深淺不一的紋路。玉的質地和他手里那塊斷玉一模一樣,連穿繩孔的位置、大小都完全吻合。
“你怎麼知道我有一塊?”
女人沒有回答,把玉塞進他手里。手指踫到他掌心的時候,他感覺到她的手涼得厲害,像剛從冷水里抽出來。她的手指很細,指節突出,指甲修剪得很短,沒有涂任何顏色。
“你查完自然知道。”
她轉身要走。陳建國伸手攔住她,動作不快,但剛好卡在她側身的空檔里。女人被攔住了,沒有慌,抬頭看著他,眼楮在路燈下顯得亮。
“你至少告訴我,你認不認識林德福?”
女人沉默了幾秒,嘴角動了一下,不是笑,更像是一種確認——“認識。”她說完這兩個字,嘴唇抿了一下,仿佛在咀嚼這個詞的滋味。
“你跟他什麼關系?”
“你查完自然知道。”她還是這句,聲音比剛才更低了一度,幾乎從喉嚨里擠出來。
陳建國放開手。女人側身從他旁邊走過去,步子走得很快,皮鞋踩在水泥地上發出清脆的聲響。拐過巷口,消失在老房子的陰影里。
他把玉翻過來,對著路燈仔細看背面。光滑,干淨,什麼也沒刻。但他在穿繩孔的位置摸到一點異物——像紙。他用拇指輕輕壓了壓,確認不是玉本身的紋路。
他把玉湊到眼前,仔細查看。穿繩孔里塞著一小卷紙條,裁得很細,幾乎跟孔洞一樣寬,不仔細看根本發現不了。他用手輕輕抽出來,展開。紙條的紙很薄,透光,像從練習本上撕下來的。邊緣被裁得很齊整,沒有毛邊。
紙條上只有半行字,寫得很小,筆跡壓得很緊,生怕寫大了被誰看見——“94年7月20日,清江”。字跡有些潦草,但筆畫之間沒有猶豫,像早就想好了要寫什麼。
陳建國把紙條疊好,和玉一起裝進上衣內袋。他摸了一下口袋,確認拉鏈拉好了,才轉身往出租屋走。
回到出租屋,他把紅布包從抽屜里拿出來,在桌面上打開。兩塊斷玉躺在紅布上,斷口錯開,雲紋對不上。他把女人給的那塊新玉掏出來,放在斷玉旁邊。
三塊玉並排擺在桌面上。
他先把兩塊斷玉拼在一起,斷口咬合得嚴絲合縫,連細小的紋路都對上了。他用手指從雲紋的起始端摸到末端,手感流暢,沒有任何中斷。
陳建國盯著看了好一會兒,伸手把台燈拉近一些。燈光打在玉面上,他拿起放大鏡,湊近了看背面。
女人給的玉,背面確實光滑,但邊緣有一小片不一樣——邊緣處有細微的銼刀痕跡。痕跡很淺,不拿著放大鏡分辨,根本看不出來。痕跡的走向統一,都是從外向里,明顯有意要把某種東西磨掉。
他又拿起斷玉,用放大鏡看背面。斷玉背面的磨痕比他想象的要新——銼刀的紋路還沒完全氧化,邊緣泛著磨亮的光。他放下放大鏡,閉上眼想了想,睜開眼,把兩塊玉並排放在一起。
女人給的玉,磨痕在邊緣,粗糲、淺,不像工具磨的,更像隨手用砂紙蹭了幾下。
斷玉的磨痕覆蓋了整個背面,均勻、細膩,是行家干的活。
“磨的時機不一樣。”陳建國自言自語。他站起身,走到窗邊,看著窗外的夜色,又走回來坐下。
女人給的玉,磨痕粗糲,但邊緣的銼刀紋已經氧化發暗——是老的,至少磨了好些年頭。
斷玉的磨痕光澤新亮——最近才磨的。
他翻開隨身日歷,找到九四年七月那一頁,然後在筆記本上畫了一條時間線。九三年定做,九四年磨一塊玉,現在又磨另一塊玉——兩塊玉,兩個時間點,隔了六年。他用筆在時間線上標出幾個節點,然後畫了一個問號。
第二天上午,陳建國在甦晚辦公室鋪開三張紙。
一張寫著時間線,一張畫著兩塊玉的磨痕位置,一張是女人給的紙條內容。他用手壓著紙角,防止被空調風吹卷。
甦晚看完,把紙條翻了個面,拿手指壓著,抬起頭來。她眯著眼楮看了他一會兒,仿佛在判斷他說這話的把握有多大。
“94年7月20日,這個日期你核實過沒有?”
“查了。”陳建國指了指時間線,“九四年七月二十號,清江縣醫院有一份加急產檢記錄,產婦署名是那個假名。林德福就是在那天之後,磨了一塊玉,送去給趙父的。”
“你手里這塊新玉,磨得更早。”
“對,九四年就磨了。”陳建國用手點在女人給的玉上面,“磨這塊玉的時候,是為了在玉上留字。那塊斷玉是最近磨的——是為了把字磨掉。”
甦晚把筆放下,雙手交叉放在膝蓋上。“林德福做了一套偽證,先讓人磨好一塊玉,在那上面刻上字,做成來源可查的物證。等事情過去,又讓人磨掉字,想銷毀痕跡。”她說話的時候,目光一直盯著桌面上的玉,仿佛在看什麼重要的東西。
“他磨字的時間不對。”陳建國說,“斷玉是新磨的,說明他最近還在處理舊物。他要是不心虛,為什麼要現在磨?”
“他現在磨,說明他在藏。”甦晚說,“但他藏的不是證據本身——是他還在藏這件事。”
陳建國點了點頭,把兩塊玉收回包里。他站起來,走到窗前,看著樓下的街道。街上人來人往,他的視線落在一個穿灰色上衣的女人身上。那女人正站在路邊等車,背影有些眼熟。他盯著看了好一會兒,直到女人上了公交車,才轉過身來。
“給你玉的那個女人,”甦晚的聲音從身後傳來,“她知道林德福的底細。她把玉給你,不是要幫你,是要借你的手逼林德福亮底牌。”
陳建國轉回身。“她為什麼不自己來?”
“因為棋還差一步。”
下午,陳建國撥通了永和銀飾的電話。
“師傅,您還記得九四年秋天來磨字的那個女人嗎?”
電話那頭安靜了幾秒,老師傅的聲音傳過來︰“記得,那天她戴著口罩,但眼楮我記得。”老師傅的聲音有些沙啞,帶著回憶往事時的猶豫。
“眉眼偏長,眼角往下走,對不對?”
老師傅的呼吸聲從听筒里傳過來,均勻,緩慢,像在確認什麼。然後他說了一句話,聲音比剛才更清晰了。
“就是她。”
陳建國握著手機的手緊了一下。今天給玉的女人,就是九四年秋天來刻字的女人。她認識林德福,認識趙家,知道當年所有的事。她選擇現在露面,是因為林德福正在銷毀證據,她要趕在證據全滅之前,把線索送到他手上。
他掛斷電話,把手機放在桌上。手機微微震了一下,有消息提示。他沒有看,低下頭,看著信封。
信封還擱在桌上,他拿起信封,往里面看了一眼。確實沒有東西了,封底已經空了。但他看見信封的封口折頁背面,似乎有什麼東西。他把信封翻過來,對著光看,折頁處有一個暗色的痕跡,像墨水洇開了。
他把封口折頁完全打開,從里面掉出一張紙片。
紙片比信封小一圈,裁剪過,邊角整齊。紙片上寫著一個地址和一個名字。
“清江縣醫院舊址,辦公樓三樓,沈芳華。”
陳建國盯著這行字看了很久。沈芳華——這個名字他從來沒听過。他拿起放大鏡,仔細看紙片上的字跡。字跡有些潦草,但筆畫很穩,沒有抖動,說明寫字的人手很穩。
他把紙片翻過來,背面什麼都沒寫,只有邊角有一個淺淺的折痕,是被人反復疊過又打開留下的痕跡。
他把紙片折好,和玉放在一起,鎖上抽屜。