去永和巷7號之前，陳建國先回了一趟服務部。鑰匙和那份舊回單都在抽屜里，他本來只打算拿了就走，推開玻璃門時，門軸發出一聲輕微的摩擦聲，卻看見周磊正坐在櫃台後面，身子微微前傾，手肘撐在桌面上。桌上擺著那封邀請函，信封已經拆開，信紙攤在桌面上，邊角被指尖反復摩挲過，起了毛邊，有幾處已經微微泛白。
周磊沒有抬頭看他。他的目光落在信紙上，像是在看一行他已經讀了很多遍的字。陳建國走過去，把外套掛在門邊的衣架上，拉過一把椅子坐下。椅子腿在地板上蹭了一下，發出一聲短促的聲響。他坐下來，等了幾秒鐘，沒有主動開口。
“我查過了。”周磊開口，聲音比平時低，像是在說一件不想讓別人听到的事，“那家公司是趙家舊關系搭的橋。挖我去不是為了業務，是拆你的攤子。”
陳建國沒有接話。他看著周磊，等他繼續。
周磊把信紙推過來。他的動作不快，手指在紙面上停了一下，然後收回手。他的手指在桌面上輕輕敲了兩下，像是想說什麼又咽了回去。“但就算他們是真心的，我也不走。”
他抬起頭，看著陳建國。眼神里沒有猶豫，反而透著一種堅定的神色。“這攤子我一手搭起來的。從你一個人背書包跑宿舍到現在三間服務站，哪個環節我沒跟過？走了，我瞧不起自己。”
陳建國伸手拿起信紙，看了一眼上面的字，字跡工整，用的是公司標準的信紙格式。他沒有撕，把信紙對折放回信封里，手指按在封口上停了一會兒。“猶豫過？”
“猶豫過。”周磊說得直接，沒有掩飾，“薪水是你給的兩倍。但我不是小孩了，知道那錢換來的是什麼。拆了你的攤子，我以後還能安心干這行？”
陳建國把信封收進抽屜里。他沒有說“謝謝”，也沒有說“你放心”，只是看著周磊，點了一下頭。那個點頭動作很輕，但周磊看懂了。
周磊靠回椅背，兩只手交叉放在肚子上。“但我有個條件。”
“說。”
“我要真正能拍板的事權。不是掛名主管，是能定事的頭。我說了不算的事，干著沒意思。”
陳建國站起來，走到飲水機邊倒了兩杯水。水龍頭擰開時，發出咕嚕的聲響，水流進杯子里，細小的氣泡浮上來又破掉。他端著兩杯水走回來，一杯放在周磊面前，水在杯子里晃了兩下才平靜下來。“等甦晚她們到，我說個方案。”
半小時後，甦晚和王姐到了。她一進門就把文件夾放在桌上，順手把椅子拉出來坐下。
陳建國沒有廢話，直接說了三個事業部的事。他說話的聲音不大，但在安靜的辦公室里听得很清楚。培訓部歸周磊，售後服務部歸王姐，合規與檔案部歸甦晚。他說完，看了三個人一眼。
王姐端著搪瓷杯的手頓了一下，杯子在手里晃了晃，茶水濺出幾滴落在桌面上。“售後我管不好。”她說，聲音不大，但很實在，語氣里沒有推脫的意思，“我管過倉庫，管過人事，售後那一塊我不熟。不是不想干，是怕干砸了。”
周磊接過話。“先試一個月。我那邊教室裝修完了，牆面正在刮膩子，下周一就能安排第一批學員上課。第一批學員的售後記錄我幫帶一個月，從電話回訪到上門維修流程，整理成表格給你。後面你接。有問題隨時找我。”
王姐看了他一眼，沒有反駁，低頭在自己的文件夾上記了一筆。她的筆跡很重，在紙上留下深深的壓痕。
甦晚沒有立刻表態。她把活頁本翻開，從口袋里掏出那支筆，筆帽擰開，在紙上寫了幾個字。“每一部要有獨立賬目，按月對賬。”她抬起頭看著陳建國，眼神里有一種認真勁兒，像是核對賬目時的那種認真。
“可以。”陳建國說。
“蓋章權怎麼分？”甦晚抬起頭看著他，語氣平靜，但問題很直接。
陳建國從口袋里掏出一串鑰匙，鑰匙踫撞發出叮當的聲響。他打開收銀台下面帶鎖的抽屜，抽屜底部的灰塵被拖出一道痕跡。他從里面拿出一個鐵盒，鐵盒表面已經有些銹跡，邊角磨得發亮。鐵盒里是公司的公章和財務章，兩枚章被一塊藍布包著，包得很整齊。
“分印權交給你。蓋章之前核原件。原件不齊，章不能蓋。”
甦晚拿起分權書看了一遍，目光從第一個字掃到最後一個字，然後抬頭看了陳建國一眼。她沒有多余的話，把印鑒權書收進活頁本里，夾在中間的一頁。她低頭寫了一個日期，然後合上本子。
周磊在旁邊看著這一幕，沒有說話，但嘴角動了一下。他伸手拿起自己面前的水杯，喝了一口，水咽下去時喉結上下動了一下。
散會後，周磊先走了。他從櫃台上拿起一把卷尺，卷尺外殼是黃色的，邊角已經磨得發白。他把卷尺夾在腋下，說要去看教室裝修的牆面，免得膩子沒刮平，影響後面的上漆。他走出去時，門在他身後彈了一下，沒有關嚴實，留了一條縫。
王姐抱著文件夾回自己位置，開始整理售後記錄。她翻出一摞黃色單據，按日期排好，拿尺子壓著邊，一張一張地翻看。她的動作不快，但很穩，每看完一張就在右上角畫一個勾。
甦晚沒有走。她坐在桌前，翻開新的活頁本，在第一頁寫了三個標題。她的字寫得很規矩，橫平豎直，沒有連筆。第一個標題是“培訓部賬目管理辦法”，第二個是“售後記錄歸檔流程”，第三個是“印鑒使用登記表”。她寫了幾個字，停一下，又接著寫。
陳建國站在窗口，掏出手機撥了一個號碼。手機按鍵被按下去，發出嘀嘀的聲響。電話接通後，他沒有寒暄，直接報了永和巷7號。對面是他找來查老屋的房東，房東聲音有些喘，像是剛從樓梯上下來。“那房子半年沒人住了。”他在電話那頭說，聲音里帶著一點喘，“租戶姓沈的，一年多沒回來。鑰匙在我手上，你要來看房？”
陳建國握著手機，手肘撐在窗台上，另一只手不自覺地摸著窗台的邊沿。“租戶姓沈？”
“對，姓沈。租的時候簽了兩年，交了押金，後來又續了半年。後來人就沒了。房租倒是沒斷，銀行轉賬，每個月準時到。賬上顯示是一個外地公司打過來的，具體是哪我也不清楚。”
“公司名還記得嗎？”
房東頓了一下，說了一個名字。
陳建國沒有立刻反應過來那名字意味著什麼。他掛掉電話，手機在手里握了一會兒，屏幕上還亮著通話記錄。他轉身想找甦晚說話，話到嘴邊又停住了。
甦晚正低著頭，手里捏著一張紙。她听見他挪椅子的聲音，抬起頭，把那張紙遞了過來。紙的邊緣被她捏得有些發皺，但字跡很清楚。
“我剛才清你們之前從文件袋里拿出的復印件，發現了這個。”她說。
紙是一張銀行轉賬回單的復印件。回單上的公司名，印在紙張正上方，和普通公章一樣大小。紙面有些發黃，折痕處字跡已經有些模糊，但公司名還能辨認出來。
陳建國接過來，目光落在那幾個字上。他看了三秒鐘，腦子里把剛才房東說的名字和回單上的名字對了一下，完全一樣。
回單上的公司名，和清江醫院九四年設備采購單上的供應商名稱一模一樣。
他站在原地，沒有動。他能听到自己的心跳聲，咚，咚，像是有人在敲一口蒙著布的鼓。
甦晚站起來，把活頁本合上，走到他身邊，看了一眼那張回單，又看了一眼他的表情。她沒有催促，只是站在旁邊，等著他說話。
“永和巷7號那個姓沈的租戶，和這個公司有關系？”她問。
陳建國握著回單，沒有回答。他把回單舉起來，對著燈光看了看，紙面在燈光下透出淡淡的紋理。
他抬頭看向窗外。路燈已經亮了，光線透過玻璃照進來，在甦晚的側臉上落下一層淡黃的光。她的眼楮被光映得有些亮，睫毛在臉上投下一道淺淺的影。
遠處，有一個人影從路燈下經過，彎著腰，像是在系鞋帶。他在那里停頓了大約兩秒鐘，然後站起來，繼續往前走，身影很快消失在路燈的光暈之外。
他把回單折好，放回文件袋里，手指按在封口上，按了一下，又按了一下。他的動作很穩，但指尖攥著文件袋封口時，指節微微發白。
他轉過頭，看著甦晚，嘴唇動了一下，沒有發出聲音。
窗外的風又吹進來，把活頁本的幾頁紙吹得翻了起來，紙邊在空中輕輕擺動。甦晚伸手按住紙頁，低下頭，看到自己寫的三個標題被風刮得有些歪了。她用筆帽壓住紙角，等著陳建國開口。