“这病，朕不想让太子知道。”萧承说第二遍的时候，袖口已经拢严实了，两只手叠在膝上，看着季宁。
季宁把卷匣又放了回去，“臣可以守。”
“可以守，后头还有话。”
“臣请陛下一个期限。”
“什么期限？”
“一月之内，陛下亲口告诉太子。”
常顺在炕边咳了一声，又把咳嗽咽了回去，脚尖往后挪了半寸。
萧承靠到引枕上，“朕瞒他，自有朕的道理。”
“臣想听陛下的道理。”
“他理政才两年，今日在殿上捆自己的人，捆得干净，朕看着欢喜。”萧承拿指头在膝上点了一下，“他若知道朕的身子这样，往后每一桩事，先想的是父皇还撑得几年，想着想着，手就软了。”
“手软，还是手急？”
“都一样，都不是他自己的手了。”
季宁没有马上回话，低头看着炕桌边那只青缎脉枕，缎面上还压着一个浅浅的腕印。
“陛下今日在诏书后头，附了未竟五事。”
“朕附的。”
“陛下说，没做成的写在纸上，乡下传话的人就骗不了郎中。”她抬起头，“陛下的身子瞒着太子，宫里也会有人传话，太子手里没有那张纸。”
“谁敢传？”
“陛下夜里咳醒，守夜的听得见，陛下上台阶扶着常公公，御花园的花匠看得见，陛下吃了多年的药，御药房配得见。”
常顺把眼皮抬起来一点，又放了下去。
萧承盯着她看，好一阵才开口，“你在殿上逼方敬之，也是这个口气。”
“臣不敢逼陛下。”
“那一月满了，朕若没说呢？”
“臣不替陛下说。”季宁把双手交叠着搁在身前，“臣也不再替陛下诊脉。”
“你这还不叫逼？”
“臣守密，是守陛下的病，不守太子日后的悔。”
萧承把茶盏端起来，茶早凉了，他喝了一口，搁下，盏底磕着托盘响了一下。
“一月。”
“谢陛下。”
“还有呢，你方才不是要写方子？”
“臣还请一人入宫会诊。”
“谁？”
“家父。”
萧承笑了，这回笑得长了些，笑到后头又咳起来，常顺赶上前递了帕子。
“你爹的名字今天下午刚贴到太医院门口，你就叫他来给朕诊脉？”
“正因为贴上去了，满京城的人都盯着他，他这时候最不敢替陛下瞒一个字。”
“你怕你自己瞒？”
“臣只摸过陛下一回脉，长调要换方，换方要有人对着看，一个人的眼睛，看久了就看不出毛病来。”
萧承把帕子还给常顺，摆了摆手，“去请。”
常顺躬身应了，掀帘出去，脚步一路往宫门那边去。
暖阁里静下来，萧承没再说话，季宁坐到了常顺搬来的杌子上，把太祖母那页医案又翻出来，对着灯看那一行行旧字。
怀瑾进来的时候，戌时刚过，院使的青袍外头罩了一件旧披风，药箱是常顺替他提着的。
他先跪下行礼，萧承没让他跪完，“起来，季宁说你最不敢瞒朕。”
怀瑾看了季宁一眼，“她倒会替臣找差事。”
“你自己看。”
怀瑾净了手，在炕前坐下，看舌，诊脉，左右两只手各按了一刻有余，按完了，又请萧承解开领口，俯身贴耳听了一阵胸口。
“季宁说的不差。”他直起身，“肺气虚，心气也跟着虚，结脉十几下一止，臣数着是十四下。”
“臣数的是十三下。”季宁道。
“夜里比白天少一下，也是常有的。”怀瑾从药箱里取出一卷素纸，没有急着落笔，“陛下，臣先问一句，陛下眼下吃着什么药？”
“安神丸，每晚一丸。”
“吃了多久？”
萧承想了想，“朕登基第二年夜里睡不着，周院使开的，算到如今，十年了。”
怀瑾手里的笔停在半空，“十年，没换过？”
“御药房按月送来，朕就按晚吃。”
“这十年里，有人给陛下复诊过这一味么？”
“平安脉一月一请，请脉的人没提过。”
怀瑾把笔放回笔架，转头对着常顺，“常公公，御药房的续方底册，今夜调得出来么？”
“御药房掌事已经下值了，底册锁在药房西屋，钥匙老奴这里有一把副的。”
“劳烦公公取来。”
萧承看着他，“院使，你要查朕的药？”
“臣要查陛下吃进去的东西。”怀瑾拱了拱手，“臣是院使，这十年里，臣也没见过这本册子。”
常顺去了半盏茶的工夫，回来时怀里抱着一本蓝皮厚册，书脊用棉线缝过两回，封面上写着御用丸散续配。
怀瑾接过来，就着灯一页一页翻，季宁坐到他旁边，看着他的指头一行一行往下走。
每月一行，写法都一样，安神丸三十丸，照原方续配，后头是御药房掌事的押，再后头是日子。
翻过一年，又翻过一年。
“掌事换过两个。”季宁道，“七年前换了一回，押的笔迹变了。”
“写法没变。”怀瑾接着翻，“照原方三个字，十年一个字没动过。”
“医官的签押呢？”
“没有。”
“一行也没有？”
“一行也没有。”怀瑾翻到最前头，抽出夹在封皮里的一张旧方笺，方笺折了四折，折痕处的墨磨得发灰，他展开凑到灯下看，看完了，又翻过去看背面。
季宁看见他捏着方笺的那只手搁到了膝上，半天没挪。
“爹？”
怀瑾没应她，把方笺折回原样，夹进册子，合上底册，面色发沉：“陛下的药方里，有一味不该久服。”