池田勇人回到东京的第三天,美国驻日大使就带着一份措辞严厉的照会闯进了首相官邸。照会里列举了日本与中南共和国签署经贸协议之后美国方面的“严重关切”:驻日美军的经费分摊比例需要重新谈判,美国对日技术出口管制将扩大适用范围,原本计划交付日本的一批F-104战斗机也被无限期推迟。照会的最后一段写着:美国国会正在审议一项法案,如果日本继续“在经济领域与共产主义国家深度合作”,美国可能重新评估《美日安保条约》的适用范围。
池田把照会放在桌上,脸色很平静。他问外务大臣:“美国人的意思是,我们必须在经济上选边站?”
“不止是经济。他们希望日本在政治和军事上也完全跟随美国的步调。”外务大臣把一份情报放在桌上,“美国太平洋舰队已经宣布,将在冲绳以东海域举行大规模海空演习,演习科目包括对海上封锁和反登陆作战。这些科目针对谁,不言自明。”
消息传到那空沙旺时,程万里正在听取空间站对接试验的准备工作汇报。韩锋推门进来把美国照会和演习情报放在桌上:“司令,美国人对日本下手了。他们不仅推迟了战斗机交付,还在冲绳以东搞大规模海空演习,科目就是针对我们的。池田那边压力很大,日本国内亲美派已经在国会里公开批评池田的外交路线。”
“美国人想用军事压力和贸易制裁把日本拉回去。”程万里把情报翻了一遍,“但他们忘了一件事——日本不是中南。日本的经济命脉在我们手里。中南的橡胶、锡矿、稀土和炼油产品占日本进口总量的很大份额,如果日本在美国压力下退缩,这些供应链随时可以切断。池田比任何人都清楚这一点。”
他站起来走到海图前,手指点在冲绳以东的海域上:“告诉东部军区,派出侦察机和巡逻艇,对美军演习区域进行全程监视。不进入演习区域,但在外围保持存在。另外让陈文鼎给池田带个话——中南理解日本的处境,不会要求日本在中美之间公开选边站。但日本也必须明白,如果美国在冲绳的演习威胁到中南的航行安全,中南有权采取必要的防御措施。”
总参谋长接到命令后走进来汇报了东部军区的部署方案。他认为美军演习规模虽然大,但更多是政治姿态,不会真正进入中南领海。他建议中南在演习期间加强冲绳方向的空中巡逻,同时通过外交渠道向美方发出航行安全通报,要求美军演习不得干扰国际航道的正常通行。
“就这么办。”程万里签了字,又问,“空间站对接试验那边怎么样?”
“第一次无人对接试验定在近期进行。两个舱段将从不同方向发射,在地球轨道上进行自动交会对接。这是空间站计划的第一步,也是最关键的一步。”总参谋长翻开汇报文件,“钱老说对接成功的把握很大,但空间环境复杂,不能完全排除意外。他们已经准备了多套应急预案。”
几天后,东部军区的侦察机在冲绳以东海域捕捉到了美军演习的实时画面。航母甲板上舰载机频繁起降,驱逐舰编队进行了实弹射击演练。中南的巡逻艇在国际航道边缘保持警戒,双方没有发生直接接触。但消息传回那空沙旺时,程万里还是从侦察照片里看到了一个令他警觉的细节——美军演习区域附近出现了一艘苏联侦察船。美苏两国在同一片海域同时活动,任何误判都可能引发连锁反应。
他让韩锋密切关注美苏动向,同时给红军发了一封电报,提醒他们注意苏联在远东的海空活动。红军回电说正在跟踪,目前没有异常。
程万里放下电报时,桌上的红色电话响了。是钱老从测控中心打来的,声音里带着一种少见的紧张:“司令,空间站第一次对接试验出现了意外。两个舱段按计划发射入轨,但在自动交会阶段,其中一艘舱段的姿控发动机出现推力异常,偏离了预定对接航线。目前正在紧急修正,但对接窗口可能错过。如果不成功,舱段将在轨道上漂移,最终坠入大气层烧毁。”
程万里握着话筒沉默了几秒:“有没有备份方案?”
“有。第二套舱段已经完成总装,随时可以发射。但发射窗口需要重新计算,至少还要等一段时间。”钱老的声音有些沙哑,“司令,对接技术比我们预想的更复杂。美苏在早期试验中失败了很多次才成功。我们第一次做,失败的概率本来就很高。”
“继续修正,不要放弃。如果这次不成功,就总结经验准备下一次。空间站计划不会因为一次失败就停下来。”程万里放下话筒,站起来走到窗前。窗外新首都广场上的榕树在夜色中模糊成一片剪影。空间站对接失败的消息还没有对外公布,但他知道这只是一个开始——任何新技术在成熟之前都要经历反复的失败。美苏在太空竞赛中摔过的跟头比这多得多。他拿起铅笔在登月路线图的空白处写下两个字——“韧性”。这个国家从破庙走到今天,靠的就是这两个字。