那柄利剑的头像,一直在闪动。
静安把头像点开,涂成发来一句话:“大姐,你在吗?”
编辑找你,肯定有事,不是闲得无聊跟你聊天。
静安回了几个字:“我在,啥事?说吧。”
涂成半天也没有回话。
静安看了一下,涂成跟她说话的时候,是上午十点多钟,已经过去挺长时间了。
她去厨房洗水果,拿着苹果,抖着手上的水珠,听到卧室里,电脑上传来嘀嘀声。
有人给她回话。
她快步走到电脑前,看到涂成给她发来一句话:“大姐,有事跟你聊。”
静安回复到:“我在,你说吧。”
涂成说:“你现在手里有新的小说吗?版权没有卖出去的?”
静安忽然想起《血色缠绵》的续集,就说:“没写完的算不算?”
涂成说:“只要所有版权在你手里就行。”
静安说:“我有一本,写到八九万字,正在写,这行不行?”
涂成说:“你给我发来,我看看。”
静安问:“都发给你吗?”
静安只写了五六万字,没写到八九万字。她是担心涂成觉得她字数太小不要,才故意多说了几万字。
要是把写好的都发给涂成,那不是露馅儿了。
涂成说:“你发来一万字就行,我相信你写的肯定没问题,但还是要看一看。”
静安马上把一万字发给涂成:“我还没有修改呢,这是初稿。”
涂成再没说话,许是忙了,也许是在看静安的小说。
静安在店里忙了一上午,这四个小时都是站着度过的。
也许是年纪大了,站的时间长,她两条腿受不了,很累。
她躺在床上看书,等待涂成的消息。
心里也有忐忑,怕涂成没相中她的小说。要是涂成不要,这本书也没有写的必要了。
在不安与等待中,疲倦袭击了她,她忽忽悠悠地睡着了。
梦里梦到涂成没要她的小说,她气得掉了眼泪。
都40多岁的人了,咋还掉眼泪呢?她不禁埋怨自己。
2012年的春天,静安迈进44岁的门槛儿。
44岁,一出溜就到45岁。到了45岁,静安在外面再也不好意思糊弄别人,说自己40出头。
45岁还说40出头?那是奔五了。
对于年纪的焦虑感,也时时地让她心里不安。对时间的紧迫感也更强烈。
是被电脑上的嘀嘀声叫醒的。静安一睁开眼睛,听到这声音,起床气也没了,马上点开涂成的头像去看。
涂成说:“大姐,小说不错,我要了。”
就这几个字,让静安心里一下子兴奋起来。
静安问:“所有版权你都要?”
涂成说:“是的,我们这里签约都是这样,期限给你算短点,给你算6年,我够意思吧?其他地方签约都跟榕树一样,都是8年,以后签约时限更长。”
写手越来越难做,这一行不容易赚钱啊。
静安忽然想起一件事:“那出版这方面呢?”
涂成说:“大姐,你要与时俱进,眼睛不能总是盯着实体书。实体书扔到网上看的人不一定多,你要想到你是给谁写书,你是给读者写书,不是给出版社写……”
静安还是想出书。
她心里有不甘。一旦把这本小说给了涂成,所有版权都不在她手里,将来这本书出版的机会微乎其微。
涂成告诉静安,他们现在是初期阶段,生意初始,公司刚成立,需要一些小说来充门面,把房子搭起来。
一旦搭起来,以后签约的条件更苛刻。
这次要静安的小说,是买断,不是分成。
买断,就是静安把小说全部打包卖给涂成他们。
以后这本小说就是挣得稀里哗啦,盆满钵满,也跟静安一点关系没有,静安分不到一分钱。
因为这不是分成,静安这本书涂成他们公司是买断。
涂成说:“大姐,我已经帮你要到最高的条件,别人买断千字15块20块,我给你要到千字35元。”
静安知道行业价格,涂成确实给她要到了高价。
这本书卖不卖?
不卖的话,这本书就压在箱底,可能永远也不能见天日。
其实,《双胞胎》还有报社那本书,如果版权没有给榕树,涂成现在给的条件,这两本书她肯定干脆地卖给了他。
只是,这本续集静安觉得不错,比那两本小说写得有感觉,这么低价出售,对不起这本书。
涂成说:“大姐,没关系,你不想卖就不卖,我给你三天时间考虑。”
静安没考虑三天,她考虑三分钟,就把这本书卖了。
只有卖掉这本书,她才有动力把这本书后面的故事写完,要是没卖掉,她已经没有兴趣写。
涂成说:“这本书你写到20万字到25万字之间,不用写太长,但也不能低于20万字。”
随即,涂成把协议发给静安。
静安打开看了看,没啥毛病。
她骑车去师院,打算把这份协议打印出来,签上字,找个快递公司,马上给涂成邮走。
师院还放寒假呢,校园里没有多少人。
复印社还开着,静安打印完协议,从复印社出来。
看着校园里高大的蒙古黄榆,看着一栋栋的教学楼,还有图书馆,她不禁想起很多年前,那个教她唱歌的韩老师。
还有在文化馆教她写作的车老师。
这两位老师再也没有消息。
那是1994年的事情,还是1995年?距离2012年,都快20年了。
那时候是静安最好的时光,那是一个充满了激情的岁月。
那时候,静安不知疲倦地工作,她好像不知道累,工作赚钱是快乐的事情。
那时不快乐的事情,就是跟九光之间不是吵就是打。
每次吵架,都要以静安忍气吞声结束。如果静安一直跟九光争辩,他就会动怒,或者动手。
想到这个婚姻,静安心里剜着的疼。
那么黑暗无光的日子,她究竟是怎么熬过来的?
自从离婚后,这十几年她很少去想那段婚姻。
甚至她拒绝去想。因为想起来心就疼,就好像把她身上所有的结痂都掀了起来,冒脓冒血,她赶紧又松开了手。
结痂下面的伤口,一直没有愈合。她不敢轻易地去回忆。
每次回忆都带给她很深的震动。
也许,别人的婚姻都是幸福的,只有静安的婚姻是不幸的。