雨越下越大。雨聲像一整條河從天上倒下來，砸在樹冠里，砸在泥地里。六個人重新縮回樹下。沒人再說話。只有水聲、樹聲、遠處悶雷滾過天邊的聲音。
林遠盤腿坐著。他把銅針放在膝蓋上。銅針在雨夜里泛著極弱的光。他盯著它。
“你還在看它？”沈映月說。
“它變了。今晚上出來之後，它輕了。原來它在後頸里，是一根針。現在在膝蓋上，是一根線。極細的線。一頭連著我的心口，一頭連著陳三的腳底。陳三走一步，我的左膝就麻一下。他停下來了。不走了。他把腳埋進土里。我的左膝就不麻了。它不麻了。開始變涼。涼氣從膝蓋往大腿走。一直走到小腹。走到胃。走到肺。走到喉嚨。我張開嘴，能吐出一口白氣。白氣里有字。”
“什麼字？”
“七個。去。到。回。還。再。休。等。”
林遠說。七個字。一顆一顆往外吐。吐到第四個，他的嗓子劈了。
“鄭和鞋底的字。顧惜月師父的舌頭。我爹的骨頭。陳三的腳。沈映月的鞋。你的刀。我的針。七樣東西。七個字。都在一條線上。線從滿剌加來。到舊港。到雨林。到雞足山。到門。到人。到空。最後回到海。這條線，今晚動了一下。因為我念出了這七個字。念的人不算數。听見的人才算數。而听見的人里，有第六個。第七個。第八個。”
“你听見什麼了？”公主問。
“我听見，第七道影子在笑。”林遠說。
閃電劈下來。白光里，樹影、雨絲、泥地全部定住。六個人看見泥地上多了一道影子。第七道。在東面第三棵樹後。極高，極瘦，右袖空著。是陳三。他回來了。又一道閃電。第八道影子。在滿剌加方向。矮小。蜷縮。像一個小女孩蹲在地上，往海里扔石頭。然後閃電滅了。雷滾過來。震得蛇皮果落了三顆。果殼砸在泥里。沒聲音。因為聲音全被雷吞了。
“陳三沒走。”小廚娘說。她的聲音在發抖，可她的人已經站起來了，菜刀握在手里，“他站在東邊第三棵樹後面。他的腳還在。可他的臉……我看不見他的臉。”
又一道閃電。這次更近。白光把整個雨林照成白晝。七個人。不。八個人。陳三站在東邊。那個女孩蹲在滿剌加方向。她不是阿依娜。阿依娜在樹頂。那女孩的頭發纏著斷發。她是沈映月。是二十年前的沈映月。她蹲在燈塔下。她在等她的父親。她不會消失。她永遠等在那里。
“別數了。影子會數人。你數到第九個，第九個就會從你身體里出來。別數。”
沒有人再說話。
雷滾過去。雨開始收。先是粗的停，然後細的停。最後一絲雨絲從樹冠里滴下來，落在林遠膝蓋上的銅針上。銅針亮了一下。然後暗了。
林遠抬頭。後頸那個空洞里，沒有血了。傷口泛白。像一只不肯閉上的眼楮。
“天快亮了。等天亮，我們就出林子。”
“出林子容易。可你要記住。從今晚開始，你後頸沒有了針。你每走一步，身上會輕一點。輕到最後，你得抓住點什麼。不是刀。不是尺。不是鞋。不是頭發。是命。你抓住自己的命，才不會飄起來。飄起來的人，會被阿依娜吹回燈塔。會被陳三埋進土里。會被滿剌加的海浪沖走。”
林遠慢慢站起來。他的左膝確實在涼。涼得像有一小片冰，從骨頭里往外滲。他試著往前走了一步。腳底踫到一顆蛇皮果。果殼裂開。里面是空的。沒有肉。只有一小截白骨。一根手指。小指。
“陳三的。”小廚娘說。她撿起來，放在掌心，看了看，又放回地上。
“他到底還是留下了一根。走吧。他在前面等我們。他的手指會告訴我們，哪條路沒有被果子鋪過。”
東邊的天，裂開一道白。天光從雨林的縫隙里滲進來。不是暖的。是潮的。像一塊泡了一夜的白布，正從山那頭緩緩鋪過來。
林遠走在最前面。他手里捏著那根銅針。針尖朝前。
“朝東。先找那棵最老的樹。”
“然後呢？”沈映月問。
“然後，我們替陳三把根拔出來。他說各走各的。可這條路，只有一條。他走不了。他的根會跟著我們。一直跟到雞足山。等到門開的時候，他會在土里听見。”
“听見什麼？”
“你進門的腳步聲。他埋土，就是為了听這一聲。所有在這條路上埋過東西的人，都為了听這一聲。你爹刻痕。阿依莎點燈。陳三種腳。顧惜月量尺。我埋針。我們都在等一個聲音。一個從門里出來的，活人的腳步聲。”
他把銅針插進東邊的泥土里。針尖沒入。只留半寸。
然後他走了三步。
他的右腳先邁，左腳跟上。可第三步的時候，左腳的鞋底突然重了。像有什麼東西從泥里往上頂，貼住了他的腳心。
他沒有低頭。
他知道。顧惜月說過的，每走一步，身上會輕一點。輕到最後，你得抓住點什麼。現在他的左腳不輕了。它變重了。重了半兩。這半兩，就是那根銅針離開後，他身體里空出來的地方，被別的東西填了進去。
然後——
篤。篤。篤。
不是從腳底來的。是從頭頂來的。從後頸那個空洞里，有什麼東西在敲。像有人在門里，用指節叩門。每一下，都沿著脊椎往下，一直叩到左腳。腳心一麻。
他抬腳。
鞋底里，一小片蛇皮果殼。果殼上有一個字。
不是“回”。不是“門”。不是“等”。
是“去”。
“鄭和的第一個字。”他說，“不是等。是去。”
他說完，後頸的空洞又響了一下。這次不是敲。是風。風從那個洞里灌進去，沿著脊椎往下，像在數他的骨頭。
一塊。兩塊。三塊。
林遠沒數。
可他知道，從這一刻起，他身體里的每一塊骨頭，都會替他記著剩余的日子。今天，是第九十天。明天天亮，就是第八十九天。
天亮之前，他們必須出雨林。
沈映月跟在他後面。她的右腳踩進一個淺坑里。她低頭看。那是她之前踩過的，她爹的腳印。雨已經把這個腳印打小了。邊緣模糊。
她正要抬腳，卻看見——腳印里積了一層極薄的水。水里，映著一小片天空。天空上，有七顆星。
她沒數。
可林遠看見了。
七顆星。在沈映月父親的腳印里。像七只眼楮，從地底下往天上看。
北斗七星。斗柄朝東。
然後她抬起左腳，踩了下去。
不是踩在泥里。是踩在腳印外面。踩在她爹的腳印之外的第一個腳印里。
那個腳印不是她踩出來的。是本來就有的。一個很小的腳印。像她自己的。又不像。
沈映月沒說話。她低頭看自己的鞋底。
鞋底的字，在雨後的泥里，拓出了一個新的字。