“王景弘。”鄭和說，“王景弘以為建文在基爾瓦。所以他讓你去基爾瓦。你到了基爾瓦，就落進禁海派手里。他用你父親畫的圖把你釣過去。你父親早知道王景弘是暗樁。他畫了這張背面圖，不是給禁海派看的，是給你看的。圖上的側跪人像，跪的方向是東。東邊是雞足山。你父親用圖告訴你，建文在雞足山，不在基爾瓦。”
“那王景弘為什麼要我後頸的七針？”
“扎給你父親看的。”鄭和說，“王景弘要在你身上留記號，你父親才肯把圖交出來。你父親把圖給王景弘之前，把真圖換成了這副背面圖。王景弘拿到的圖，上面的人像臉朝西。他以為建文在基爾瓦。”
林遠盯著海圖。背面那個人像的輪廓在月光里動了一下，像要站起來。跪了太久的人，膝蓋已經長進了紙里。
“你早就知道建文在雞足山。”
“本公知道。”
“你為什麼不告訴朱棣？”
鄭和沒答。他端起案上的茶壺，倒了一杯。茶壺嘴是冷的。茶水落杯，沒有熱氣。
“永樂二十一年，胡苷W諦 酥扉ΑＤ且灰梗 扉Π汛餐芬恢喚鴇 以詰厴稀１ 卓套擰 諤 Ｖ扉τ醚プ硬缺飭私鴇 Ｋ 恍帕恕Ｋ 輝倥扇順齪Ｕ醫ㄎ摹Ｋ 幽且灰箍 跡 恍拋約骸！ br />
“你怎麼知道？”
“本公當時在古里。站在船頭。海風很大。”鄭和把冷茶喝了。“本公哭了。不是為朱棣。是為自己。本公等了那麼多年，等的就是朱棣不再找的那一天。可那天來了，本公發現自己已經死了。”
“死在哪一年？”
“宣德八年。”鄭和說，“本公在古里，病得快死了。死之前，胡曱Q娜說攪恕Ｋ 艘環庵扉Φ囊炮 Ｒ炮 怠 鷲伊恕！ 竟 涯欠庖炮 樟恕Ｉ樟酥 螅 竟 牟『昧恕Ｃ凰萊傘Ｒ蛭 竟 潰 ㄎ幕夠鈄擰Ｖ灰﹦ㄎ幕鈄牛 趺 筒還楸竟 約骸！ br />
林遠坐到案對面。月光落在他後頸上，把那個“沈”字照得發亮。
“你燒遺詔的時候，寫了一個字。”林遠說，“你寫了‘悲’。寫著寫著，你發現心和亡重疊在一起。你把心字底擦掉了。留下‘亡’。”
鄭和的手在案上停了一下。
“你怎麼知道？”
“你的臉告訴我的。”林遠說，“你剛才說‘本公沒哭’。你說到‘哭’字的時候，右眼角往下壓了一下。望診說，右眼角為肺。肺主悲。你心里有悲，你不說，你的眼角替你說。你寫‘亡’字的時候，收筆往上挑。鬼谷子說，收筆往上，是說話時被自己打斷了。你寫‘悲’字寫到一半，心字底才寫了三筆中的第一筆，你的手就停了。你不敢寫下去。你怕寫出‘心’字，那個字就活了。你把它改成了‘亡’。”
鄭和慢慢把茶杯放在案上。杯底“嗒”地一聲。極輕。
“你父親也看過這個字。”鄭和說，“他說——‘老鄭，你把心擦掉的那天，是不是以為自己再也不會疼了？’”
“你怎麼答？”
“本公說——‘疼。但比不疼好。’”
“你沒答完。”林遠說，“你後半句咽回去了。咽進去的那半句，嗆了你的肺。所以你的右眼角到現在還往下壓。”
鄭和抬起眼看林遠。兩人中間隔著海圖。月光照在“亡”字上。字沒有變亮，它往暗處沉。光從字的邊緣往里塌。那個字越來越黑，黑到從紙上浮起來，在牆上投出一道影子。牆上的影子比紙上的字更黑。
“你父親看字的時候，也說過一模一樣的話。”鄭和低聲說，“他說——‘老鄭，你把心擦掉的那天，是不是以為自己再也不會疼了？’”
“你剛才說過了。”
“本公說了兩遍。”鄭和說，“因為你父親也說了兩遍。他問了一遍。本公沒答。他站起來，走到門口。回頭又問了一遍。第二遍，他的聲音變了。變輕了。輕得像從牆那邊傳過來的。”
“哪堵牆？”
鄭和沒答。他側過頭，看著密室的側壁。牆上沒有窗，沒有燈。只有一片濕痕，從天花板滲到牆根。濕痕像一個人跪著，用頭頂抵住牆，五指抓進牆皮。
“暹羅水牢的牆。”鄭和說，“你父親在那堵牆的一邊，沈映月的母親在另一邊。他說話，她听。她說話，他听。中間隔著一堵牆，能傳聲音，不能傳手。二十年。”
林遠站起來。
他走到牆邊。濕痕在月光里泛著極淡的亮。他把手按上去。牆面冰涼。掌心離牆一寸，他的呼吸霧在牆面上。霧散之後，牆面上隱約顯出一行字，指甲刻的，極淺。
“別查了。”
“這是誰的筆法？”林遠問。
“你父親的。”鄭和說，“他把這三個字刻在暹羅水牢的牆上。刻了三夜。第一夜刻‘別’。第二夜刻‘查’。第三夜刻‘了’。刻到最後一筆，刀尖斷了。斷刀尖彈到牆那邊。你沈家阿姨撿起來，在牆那邊刻了三個字。”
“刻了什麼？”
“查下去。”鄭和說，“同一面牆。這一面刻‘別查了’，那一面刻‘查下去’。你父親讓你停，沈家阿姨讓你走。你在中間。”
林遠的手從牆上拿開。他的指尖上沾了一層極細的灰，是牆皮脫落的碎末。
“這面牆，怎麼會在這里？”
“你父親臨死前，讓本公把這幾塊牆磚鑿下來，帶上了船。”鄭和說，“他說——‘我兒子以後要問。別讓他自己去找。你把牆帶給他。讓他站在牆前面，自己摸。他摸到哪行字，他就走哪條路。’”
“我摸到了。”林遠說。他攤開手。指尖上不僅有灰，還有一道極細的血痕。牆里嵌著什麼東西，劃破了他的指腹。
“不是‘別查了’。”林遠說，“還有第三個字。有人補了一個字。”
鄭和站起來了。
“你摸到了？”
“第三個字在‘了’字下面。刻得極深。比你父親的刀深得多。是女人用針刻的。”林遠說，“不是‘別查了’。是‘別查，等’。”
鄭和不動了。
“沈家阿姨在‘了’字下面，用針補了一個‘等’。”林遠說，“同一堵牆。你父親刻了三個字，她刻了三個字。她的三個字，在你父親三個字下面。你鑿牆的時候，只看見了你父親的。你漏了下面那三個。”
鄭和搶到牆邊。他用手在濕痕上摸。指節在牆上刮，刮出灰。灰落在他靴子上。他的呼吸變重了。
“等什麼？”他問。
“等一個能把你殺死的人。”林遠說，“沈家阿姨在等我。”