距雞足山還有五十天。
---
第四聲鎖響傳過來的時候，阿依莎正把玉佩按進樹根旁被夜露泡軟的土里。
她沒有抬頭。指節壓得發白，玉面朝下，龍紋貼泥，像把什麼活物按回了地底。停了三息。她的手從玉上滑下來。
玉離手，龍紋從正中裂開。裂縫穿過龍眼，像有人從玉的內部刺了一針。不是摔的。玉自己裂的。
“你是什麼？”
她問得極輕，輕得像在問自己。沒等任何人答，她轉身走了。第三步踩下去，左膝里什麼東西斷了。她的身子沒有晃，只把重心壓到右腿上，繼續朝北走。北邊是天方。
小廚娘追出去三步。第三腳落地，鞋底的紅線齊刷刷斷成兩截。斷口像被指甲掐斷的。她停住，低頭看了一眼，又抬頭沖阿依莎的背影喊︰“下一個斷的是鑰匙！”
阿依莎沒有回頭。她的右手在腰側極快地劃了一下，像寫字，最後一筆往上一挑，像刀鋒。
林遠蹲在樹根旁，看沙。
“她不是逃。”他說。
“你怎麼知道？”公主問。
“腳印。”林遠用樹枝撥了撥沙面，“前深後淺，跑。二十步後，淡了。”
“有人替她掃了路？”小廚娘問。
“不是掃。”林遠說，“是刮。刀背刮的。刮痕邊緣卷細沙，像死魚的鱗。”
公主︰“誰刮的？”
林遠︰“灰袍人。”
“也許不是替我們留的。”小廚娘走回來，菜刀已經出鞘，刀尖點了點地面，“是替他自己留的。他跟著阿依莎走了半程，不再跟了。留個痕，好讓別人知道，他沒有殺她。”
沈映月已經從樹皮裂縫里挑出了鑰匙。鐵銹裹著銅身，像凍了二十年的血。她把鑰匙舉到月光下，齒槽深處卡著一粒極白的東西。米。白得刺眼。
“灰袍人。”沈映月重復了一遍。她的聲音很輕，像在念一個從夢里听來的名字。
她把鑰匙翻過來。正面刻著︰“舊港。箱子。開。”背面一行小字︰“月兒。別找。”
“別找”那個“別”字，最後一勾收得極低，像把一句更狠的話咽了回去。
“我爹的筆法。”她說。
“不全是。”林遠湊近，沒踫鑰匙，“‘月兒’兩個字，刻得浮。‘別找’刻得深。前面兩個字是後來添的。有人在你爹的字上，加了你自己的名。那個加字的人，手抖。”
“阿依莎。”沈映月說。
小廚娘忽然笑了一聲，很輕，像喉嚨里滾過去一粒沙︰“加你名字，不是親熱。是鎖你。把你的名字和你爹的刀一起釘進樹里。你拿鑰匙，等于接了你爹的刀。”
“你早看見了。”沈映月看她。
“我沒有。”小廚娘把刀插回腰後，攤開手心。掌心還沾著剛斷的紅線，“我看見了別的。你過來。看鑰匙齒槽里那粒米。它剛剛亮了一下。不是月光。它自己在亮。像有東西從米里往外看。”
沈映月把鑰匙平放在樹根上。那粒米真的亮了一下。極短。像一只閉了二十年的眼楮，忽然睜開，又合上。
“米里有頭發。”林遠說。
“什麼顏色？”
“銀白色。”林遠用樹枝極輕地撥了撥米粒，沒有踫它，“不是你的。也不是阿依莎的。這米被塞進去的時候，外面還沒有鐵銹。鐵銹是後來裹上去的。米在銹殼里面活了二十年。它吸了鑰匙里的銅氣。銅氣入了米，米就不爛。但里面那根頭發，已經脆了。一踫就斷。”
“你怎麼知道？”公主問。
“顏色。”林遠指了指米粒表面一圈極淡的綠痕，“銅綠滲進去了。新鮮米沒有。這米最少二十年。”
沈映月突然按住自己的左手。按的位置，是掌心那道三年前的舊疤。她的指頭在抖。
“你怎麼了？”小廚娘蹲下來。
“它咬我。”沈映月攤開左手。掌心舊疤的邊緣，多了一道極細的紅印。紅印的形狀，和鑰匙齒槽一模一樣。不是磕的。是從皮膚下面滲出來的。像有東西從她肉里往外畫。
“鑰匙認血。”林遠說，聲音很平，“三年前你被劃傷，血滴進鑰匙齒槽。銅芯吸了你的血，記住了你。現在鑰匙離你不到三尺，它開始討債。”
“討什麼？”公主問。
“討舊港的債。”小廚娘說。她的臉色變了。不是怕，是突然懂了什麼。她轉向沈映月，“你爹把鑰匙留給你，不是讓你開箱子。是讓你被鑰匙認。你被它咬一口，它認你。認了你，舊港的鎖就不吃你。你爹用你的血做了保。”
沈映月把鑰匙握進掌心。鑰匙跳了一下。兩下。三下。像從銅芯里往外敲。
“它在叫你。”小廚娘說，“舊港的鎖在空轉。它等不到你，就自己數日子。數到五十下，簧就斷了。簧一斷，箱子永遠打不開。”
“你數過？”沈映月問。
“我不用數。”小廚娘提起菜刀，刀尖指向南方，舊港的方向，“我爹斷腿之前，在舊港官廠打過鐵。他說，施進卿那批鐵箱，每一只都裝了活簧。活簧認主。主人不來，它空轉。轉滿五十下，簧里那根細針會自己鑽出來，把鎖眼焊死。那根針，是用你爹的血淬過的。”
“所以它只認我的血。”沈映月說。
“不是只認你的血。”公主忽然開口。她已經把刀抽出了半寸，刀身上那道光在月光里像一道銀色的水，“它也認施二的血。你爹淬針那晚，施二也滴了一滴。你爹不知道。施二知道。所以他等了二十年。等你先把鎖聲听滿，再去搶鑰匙。”
“施二在舊港嗎？”小廚娘問。
“在。”公主把刀收回鞘中，刀光消失，“他成了灰袍人的影子。灰袍人掃阿依莎的腳印，不是替我們留路。是替施二留。施二要我們進舊港。他要鑰匙里的針。針上淬了你爹和施二兩個人的血。誰拿到針，誰就能開第一只箱子。”
“所以阿依莎……”沈映月沒說下去。
“所以阿依莎把鑰匙還給你。”林遠說，他後頸的舊疤在月光里投出一道極細的黑影，“她把鑰匙留給了能開箱的人。不是因為你配。是因為你命里有這一劫。你是沈懷瑾的女兒。你爹在箱子里留了一句沒說出口的話。那句話要你親手去听。”
“什麼話？”沈映月的聲音像從喉嚨里擠出來的。
林遠看著她。看了三息。然後他別過頭，看向舊港方向。
“鎖響到五十下，你自己會知道。”
海風忽然停了。樹枝不再晃動。整片橄欖林像被一個人按住了肩膀。
沈映月把鑰匙放進懷里，貼著左胸。鑰匙安安靜靜地待在那兒，像一顆終于回到鞘里的心。
“走。”她說，“去舊港。”
“天亮前過不了血沙。”小廚娘說。
“那就跑。”
她邁步朝南。月光把她的影子拉得極長，長到和舊港的海霧接在了一起。