廚房里的戰斗已進入白熱化階段。
張真源在母親的遠程指導下完成的鹽煎肉散發著霸道的麻辣香氣，劉耀文精心烹制的酸辣土豆絲則以開胃的酸辣味與之分庭抗禮。
兩種濃烈的味道在空氣中交織、踫撞，宣告著兩場“戰役”的勝利收官。
料理台上，丁程鑫正在給腌制中的雞翅做最後的按摩，賀峻霖清洗完碗筷，開始擦拭料理台的水漬，馬嘉祺和嚴浩翔則守著蒸鍋，看著螃蟹逐漸由青灰轉為誘人的橙紅。
就在這片略顯混亂卻又充滿生活氣息的背景下，謝亦辭如同一個耐心的狙擊手，終于等到了屬于他的“射擊位”。
他悄然移至那個暫時空置的灶台前，目光沉靜地落在自己早已備好的食材上︰一碗肥瘦相間、薄厚均勻的五花肉片，它們已被適量的生抽、料酒和一小撮澱粉溫柔包裹，呈現出誘人的醬色。
旁邊是一堆碧綠挺拔、已去籽切段的青椒，像一隊整裝待發的士兵；還有一小碟拍散但未切的蒜瓣和幾片老姜，是待會兒激發香氣的秘密武器。
他的準備工作看似簡單，實則暗含章法。
肉片是之前趁大家爭辯餃子下鍋方式時，他默默在一旁邊討論邊切的。
當時馬嘉祺還調侃他刀工不錯，他只笑了笑，沒說自己前世獨自生活時，切過多少這樣的肉片。
青椒也是他仔細處理過的，每一根都剖開去除了白色的椒筋，確保口感不會過于辛辣刺激。
這些細節，他做得自然而然，仿佛只是性格使然的認真，而非刻意炫耀。
“終于輪到我們辭哥大顯身手了？”丁程鑫一邊給雞翅劃著花刀，一邊抽空抬頭笑道，“看你這架勢，像是要搞個大工程。”
謝亦辭聞言，臉上那點不易察覺的嚴肅瞬間化開，露出一個帶著些許靦腆的笑容，“哪有，就一個青椒炒肉，家常菜。”
他語氣輕松，但內心卻在默默復盤每一個步驟︰熱鍋涼油，先煸肉出香，再下青椒斷生，調味要精準，動作要快……
這些要領如同程序般在他腦中清晰羅列。
重生帶來的經驗像是藏在潛意識里的工具箱，需要時便能取出，但實際操作，還得靠這雙屬于少年的手。
他深吸一口氣，伸手握住了燃氣灶的旋鈕。
“啪嗒。”
藍色的火苗應聲而起，溫柔地舔舐著鍋底。
他拎起油壺，手腕穩定地傾斜，清亮的食用油沿著鍋邊畫出一個完美的圓。
油入鍋時，發出細微的“沙沙”聲，他專注地看著油面，等待它泛起那標志性的、蛛網般的細密紋路。
這個過程不過十來秒，但在謝亦辭的感覺里卻有些漫長，他甚至能听到自己略微加速的心跳——畢竟，這是他在這個全新的世界里，第一次在兄弟們面前展示這項“生活技能”。
時機到了。
他端起那碗碼好味的肉片，手腕一抖，肉片如同滑梯上的孩子，歡快地溜進鍋中。
“滋啦——”一聲悅耳的脆響，白汽瞬間升騰，濃郁的肉香迫不及待地彌漫開來。
這聲音不像張真源剛才炒豆瓣醬時那般爆裂，也不像劉耀文熗鍋時那般帶著點手忙腳亂的慌張，而是一種穩定、持續、預示著美味正在生成的協奏。
他沒有急于翻炒，而是給了肉片幾秒鐘定型的時間。
這個間隙，他下意識地用左手手指在圍裙上輕輕敲擊著節拍，這是他思考或等待時不易察覺的小習慣。
“哇，這聲音听著就靠譜！”正在偷吃黃瓜片的嚴浩翔被香氣吸引，湊了過來，眼巴巴地看著鍋里，“辭哥，你這肉煸得可以啊，顏色真漂亮。”
謝亦辭頭也沒回，注意力仍在鍋中，只是嘴角微不可察地彎了一下，“火候還沒到。”
他的聲音平靜，帶著一種與他年齡稍顯不符的耐心。
說完，他才拿起鍋鏟，開始翻炒。
動作算不上多麼專業的大廚風範，但足夠流暢、目的明確——讓每一片肉都能均勻受熱，逼出內部多余的油脂。
很快，肉片邊緣微微卷起，呈現出誘人的金黃色，肥肉部分變得透明，散發出更濃郁的焦香。
“嘖嘖，這香味，跟張哥的麻辣香有得一拼啊。”宋亞軒也被吸引過來，捏著鼻子打了個噴嚏，他剛剛被花椒辣味刺激的後遺癥還沒完全消退，卻忍不住伸長脖子猛吸了幾口氣。
謝亦辭被他們說得有點不好意思，但是手上動作沒停一下。
他看到肉片已經達到理想狀態，便用鍋鏟將它們撥到鍋的一邊，傾斜鍋體，讓清澈透明的油脂匯集在另一側。
然後，他將蒜瓣和老姜片倒入油中。
“刺啦——！”
更猛烈的辛香被熱油激發出來，與肉香猛烈踫撞，產生了一種奇妙的化學反應，令人食指大動。
他快速翻炒幾下，讓香料的味道均勻地包裹住每一片肉。
接下來，是青椒段登場。
碧綠的椒段倒入鍋中，與焦香的肉片混合在一起。
白色的蒜瓣，金黃的肉片，翠綠的青椒，在黑色的鐵鍋中翻滾，色彩對比鮮明，構成一幅生動的畫面。
高溫迅速灼燙著青椒的表面，使其顏色變得更加鮮亮翠綠，同時逼出了青椒特有的、略帶刺激性的清香味，這清香恰好中和了五花肉的油膩感。
他的手腕穩定地控制著鍋鏟，翻炒，偶爾嘗試著一個小小的顛鍋動作，雖然成功率不高，有一次差點把青椒甩出去，幸好他眼疾手快用鍋鏟接住了，但整體節奏把握得相當不錯。
既不像新手那樣畏手畏腳，也不像賣弄技巧者那樣浮夸，一切以效率和味道為準。
“辭哥，你這手法，可以啊！”馬嘉祺守著蒸鍋，也忍不住回頭稱贊，“看著就像那麼回事。”
謝亦辭這才側過頭，額角已經滲出細密的汗珠。
廚房的溫度很高，加上精神專注，他其實並不像表面看起來那麼輕松。
他用手臂擦了下汗，笑了笑說，“之前在家里面做過幾次。”他選擇了一個最合理的解釋，畢竟確實也沒有說假話，在15年之後自己給自己做過青椒炒肉。
關鍵的調味時刻到了。
他放下鍋鏟，拿起鹽罐。就在他的手指即將觸踫到鹽粒時，旁邊突然傳來劉耀文緊張的聲音，“辭哥！穩住！少量！分次！記住你教我的！”
謝亦辭的手一頓，差點笑出聲。
他無奈地看了一眼一臉“我可是把你話牢牢記在心里”表情的劉耀文，點了點頭，“當然了，我知道了，這可是我教你的。”
心里卻覺得有些好笑，這家伙現學現賣得可真快。
他依循著自己提出的原則，只捏了一小撮鹽，均勻地撒在菜上。
然後是少量生抽，沿著滾燙的鍋邊淋入，“嗤”的一聲，更濃郁的醬香被激發出來。
最後，他快速翻炒幾下，讓調味料在高溫下迅速融合、附著在食材上。
整個調味過程干淨利落，沒有猶豫，沒有反復，他似乎對自己的判斷很有信心。
“出鍋。”
他關掉火，拿起一個干淨的白色瓷盤。
手腕一抖，鍋鏟配合著傾斜的鍋體，一整盤色香味俱全的青椒炒肉便完美地滑入盤中。
肉片焦香微卷，油脂明亮；青椒段翠綠油潤，形態飽滿；少許醬色的汁水浸潤著盤底，勾人食欲。
盤邊幾乎沒有滴落的油漬，顯得十分利落。
他將這盤青椒炒肉端到已經擺了好幾道菜的料理台空位上。
沒有大聲宣告，沒有像劉耀文那樣急切地尋求認可，他只是默默地轉過身，拿起一塊濕抹布，開始仔細擦拭剛才使用過的灶台、鍋鏟和案板。
鍋壁上殘留的油漬，台面上濺出的水滴，都被他一一清理干淨。
這是他習慣性的收尾工作，仿佛烹飪的樂趣不僅在于創造美味，也在于維護這片小天地的整潔有序。
“這就……好了？”賀峻霖有些難以置信地看著那盤賣相極佳的青椒炒肉，又看了看氣定神閑，雖然出了汗，但是還是影響不了一點身上透露出輕松氣氛，擦著灶台的謝亦辭。
賀峻霖說著自己的感受，“感覺你都沒費什麼勁似的，比耀文剛才輕松多了。”
“誰說的！”劉耀文立刻抗議，“我那是激情烹飪！辭哥這是……這是冷靜烹飪！風格不同而已！”他嘴上不服輸，但眼楮卻一直盯著那盤青椒炒肉。
“辭哥，我能嘗一口嗎？”嚴浩翔第一個按捺不住，舉著筷子躍躍欲試，眼楮直勾勾地盯著那盤青椒炒肉，喉結不自覺地滾動了一下。
謝亦辭剛把灶台擦得 亮，聞言轉過身來，挑了挑眉，嘴角勾起一抹自信的弧度，“嘗嘗看，保證讓你回味無窮，不是我吹，這道菜可是我潛心研究的成果。”
嚴浩翔迫不及待地夾起一筷子送進嘴里，細細咀嚼了幾下，眼楮頓時瞪得溜圓，“哇！這肉也太嫩了吧！一點都不柴，而且特別入味！”
“那是自然，”謝亦辭得意地揚起下巴，雙手抱胸，一副胸有成竹的模樣，“這可是我精心調制的火候，知道嗎？炒肉片最關鍵的就是火候，多一秒就老，少一秒就不熟。我這個火候，那可是經過無數次試驗才掌握的最佳時機。”
他邊說邊用手指輕輕敲擊著料理台面，像是在強調自己的專業性。
兩人的對話立刻引來了其他人的注意。宋亞軒放下手中正在處理的食材，好奇地湊了過來，“真的假的？讓我也嘗嘗！”他拿起一雙新筷子，小心翼翼地夾起一片肉和一段青椒，在嘴里細細品味。
片刻後，宋亞軒的眼楮也亮了起來，連連點頭，“辭哥，你這手藝可以啊！青椒脆而不生，肉片嫩而不爛，這火候掌握得確實到位！”
“一般一般，”謝亦辭嘴上謙虛著，眼角卻已經彎成了月牙，藏不住的笑意從眼底溢出來，“也就比專業廚師強那麼一點點。不過說實話，這道菜的精髓可不止火候，調味才是關鍵。”
他故意賣了個關子，成功吸引了更多人的注意。
張真源正好在調整他的鹽煎肉擺盤，聞言也放下手中的活兒走了過來，“哦？辭哥這是在傳授獨門秘籍？”
“談不上獨門秘籍，”謝亦辭故作深沉地擺了擺手，但眼中的得意卻怎麼也藏不住，“就是一些小心得。比如說，生抽要在肉片七分熟的時候沿著鍋邊淋入，這樣才能激發出最醇厚的醬香。”
說著，他親自示範了一下動作，手腕輕巧地一轉，仿佛手中真的握著一個炒鍋，那架勢，還真有幾分大廚的風範。
張真源被他這副模樣逗笑了，但還是配合地夾了一筷子青椒炒肉品嘗起來。細細品味後，他露出贊賞的表情，“可以可以確實挺好吃的，有進步啊。”
“那當然，”謝亦辭更加得意了，雙手叉腰，“我可是嚴格把控每一味調料的比例。知道嗎？就連鹽的用量我都精確到克了，多一克太咸，少一克太淡，這個比例可是經過我反復調試的。”
這時，在另一邊忙著給雞翅按摩的丁程鑫也忍不住放下手中的活，笑著湊了過來，“哎喲，我們辭哥這是要改行當大廚啊？說得頭頭是道的。”
“可以考慮，”謝亦辭故作深沉地摸著下巴，眼神中閃爍著狡黠的光，“畢竟天賦在這擺著，不過嘛，我覺得我還是更適合當個全能型人才，既能唱跳，又能下廚。”
這話引得眾人都笑了起來。
丁程鑫搖搖頭，夾起一筷子青椒炒肉送入口中，細細品味後，臉上的笑容更加燦爛了，“別說，味道還真不錯。這肉片薄厚均勻，煸炒得恰到好處，既保持了肉質的嫩滑，又逼出了油脂的香氣。”
“那是，”謝亦辭一點也不謙虛，“切肉的時候我就特別注意了，每片都要保持在統一合適的厚度，這樣炒出來才能達到最佳口感。”
他邊說邊用手指比劃著厚度，那認真的模樣讓人忍俊不禁。
連在照看蒸鍋的馬嘉祺都忍不住了，隔著大半個廚房喊道︰“你們別光顧著自己吃啊！給我也留一口！”
謝亦辭聞言，立刻殷勤地夾起一筷子，小跑著送到馬嘉祺面前，還不忘提醒，“好好品品，這可是教科書級別的青椒，你們可別不信。”
謝亦辭見大家都要回到各自的崗位，趕緊攔住眾人，拿起筷子又夾起一片肉，“看到這肉的紋理沒有？這可是我特意選的五花肉，肥瘦比例恰到好處。知道為什麼要選這樣的肉嗎？”
他故意停頓了一下，環視一圈，見眾人都好奇地看著他，這才滿意地繼續，“太瘦了容易柴，太肥了又膩。這個比例，既能保證肉質的鮮嫩，又能讓油脂的香氣充分滲透進青椒里。”
嚴浩翔忍不住又夾了一筷子，邊吃邊點頭，“辭哥說得對，這肉確實選得好。不過辭哥，你再這麼講解下去，這盤菜真要見底了。”
“見底就見底，”謝亦辭滿不在乎地擺手，“這說明我的廚藝得到了大家的認可。你們知道嗎？一個優秀的廚師，最開心的就是看到自己的作品被一掃而空。”
宋亞軒笑著插話，“那辭哥你現在是不是特別開心？”
“那是自然，”謝亦辭挺直腰板，故作嚴肅地說，“不過作為一個專業廚師，我要保持矜持。”
他這副模樣又引來一陣笑聲。
張真源一邊笑一邊搖頭，“謝亦辭，我以前怎麼沒發現你這麼能說會道？”
“這叫做在專業領域內的自信表達，”謝亦辭一本正經地解釋，“平時那是低調，現在既然展現了廚藝，當然要配以相應的專業講解。”
丁程鑫在一旁實在看不下去了，笑著打斷，“行了亦辭，再夸下去這菜都要涼了。”
所以謝亦辭的臭屁被迫終止了。