南仓愿页有刀痕的消息传到荒城时，新片区正在修第二盏低灯。
灯柱是旧棚拆料做的。
不承重。
白账可查。
陆小满站在灰线外，看着木匠把灯柱埋稳，听见徐墨派人来传话，只问了一句。
陆小满问道：“刀痕在页边？”
传话人点头。
陆小满说道：“那不是纸坏，是册坏。”
这句话很快被带回城务厅。
赵有财听完，立刻说道：“你看，连陆小满都懂。册坏了，纸还装好纸，这跟木心烂了还刷白漆有什么区别？”
徐墨把南仓回报铺在桌上。
三张愿页的边角都被裁得很平。
若不是荒城刚要求查页边，南仓的人大概只会夸一句纸面整洁。人类对整洁有种愚蠢迷信，看见边齐，就以为事齐，仿佛刀裁过的东西不会骗人。
顾长安问道：“原册呢？”
徐墨答道：“严家粮房称只留单页，原册在旧仓水损中毁了。”
赵有财冷笑。
赵有财说道：“水损，雨损，火损。坏事一问，天灾全来帮忙。”
陈石翻看回报。
陈石说道：“南仓巡吏说，愿页纸边有新裁痕，墨旧，刀新。”
顾长安看向他。
顾长安问道：“刀从何处来？”
陈石答道：“南仓附近有三处代写铺，两处纸铺，一处修书铺。京城已封存刀具，但尚未大查。”
顾长安摇头。
顾长安说道：“不要封所有铺。”
赵有财一愣。
赵有财问道：“不封？”
顾长安答道：“封所有铺，只会逼他们把刀藏进袖里。查刀，不等于停纸。”
徐墨点头。
徐墨说道：“查有无裁旧册之刀，有无接触严家粮房之人，有无收旧册单页之账。”
陈石说道：“还要查纸屑。”
众人看向他。
陈石把南仓回报往前推了一点。
陈石说道：“若新裁，必有旧页边屑。纸铺、修书铺、代写铺，不只查刀，还查近日烧纸灰、扫地灰、湿纸团。”
赵有财看了他一眼。
赵有财说道：“你现在连灰都不放过。”
陈石答道：“灰里有尾。”
这话荒城人都听懂了。
废纸也有尾。
纸灰也有尾。
只要不是天上掉下来的页，总会经过人的手、刀、桌和灰。
顾长安说道：“回京城，查刀不扰纸路。纸铺照开，代写照做，涉旧册裁页者查。”
徐墨写函。
函中另附荒城新规。
愿页自今以后，不单页独证。
问愿册用页边连号。
两页之间加骑缝记。
改愿不抽旧页，只在愿链上盖旧愿已改。
若发现断页，先疑，不先认。
老何把住户版压成一句。
老何说道：“断页不成愿。”
顾长安点头。
这一句下午便贴在侧问处外。
断页不成愿。
看愿看链。
问桌可核。
单纸先疑。
很多人看完以后，先是觉得绕。
老何便拿两片木板做比方。
他把两片木板合在一起，在中间划了一道墨线。
老何说道：“整册像这样，线连着。有人把它切开，只拿一片来，说这就是全部，你信不信？”
围观的人摇头。
老何把其中一片举起来。
老何说道：“以后看愿页，也看这条线。没有线，先问为什么没有。”
这比长篇公示有用。
赵有财站在旁边，难得没有插嘴。
他发现老何越来越适合讲这些麻烦事。这个事实让他有点欣慰，也有点绝望。荒城竟然把一个普通老头逼成了民间法册解释器，真是文明进步的可疑代价。
午后，第一张断页就在荒城出现了。
来人不是南仓的。
是河东桥工地的一个小管事，姓彭。他带来一张工愿页，说宋七已经愿意放弃河东两日补料工钱，只求离工返乡。
宋七当时就在外市候工。
听见这事，他差点冲过去。
宋七喊道：“我没说过！”
陈石把他拦住。
陈石说道：“你喊也要坐下喊。”
宋七被按到侧问处外，气得脸通红。
彭管事把纸递上来，嘴上还很稳。
彭管事说道：“这有手印。”
徐墨看那张纸。
纸上确实有宋七的名字，也有一个模糊手印。内容写着，宋七自愿放弃河东补料短薪，不再追索。
赵有财看完，笑了一声。
赵有财说道：“你们是真会学。荒城刚出愿书，你们就出放弃工钱愿页。”
彭管事皱眉。
彭管事说道：“这不是假纸。”
顾长安问道：“原册呢？”
彭管事答道：“工地只留单页。”
顾长安又问：“谁问愿？”
彭管事答不上来。
徐墨问：“谁复读给宋七听？”
彭管事不说话。
程娘子问：“是否有隔夜？”
彭管事额角冒汗。
他没想到一张纸会被问这么多。
人类最爱的就是拿纸砸人，最恨别人问纸从哪来。纸若会说话，大概也会觉得自己被滥用得很冤。
顾长安看向宋七。
顾长安问道：“你认这个手印吗？”
宋七看了半天，摇头。
宋七说道：“像我的，也像不是。我以前按过很多工牌。”
这话让徐墨抬起头。
宋七说的不是推脱。
短工常常按手印，工牌、饭牌、领薪牌、出工牌，油墨模糊，谁都可能被拿去移用。
顾长安问道：“你是否愿意放弃河东补料工钱？”
宋七立刻答道：“不愿。”
顾长安问：“是否曾有人复读给你听，说这是放弃工钱？”
宋七答道：“没有。”
顾长安又问：“是否记得在哪里按过相似手印？”
宋七想了半天。
宋七说道：“河东补料那日，彭管事让我按过领饭牌。说不按不给热汤。”
彭管事脸色彻底变了。
陈石让人把彭管事带到旁边问。
韩岳没有拔刀，但手按在刀柄上。
彭管事终于撑不住。
彭管事说道：“我只是照孟魁旧法办的。短工来去多，工钱难清，留几张空白手印页，月底好平账。”
听见孟魁旧法，屋里所有人都安静了一瞬。
孟魁已经被牵出来过。
谢五也在。
现在河东一个小管事嘴里，又吐出“旧法”两个字。
徐墨缓缓写下。
空白手印页。
赵有财脸色发冷。
赵有财说道：“原来不是只有愿页能断，手印也能搬家。”
顾长安看向彭管事。
顾长安问道：“谁教你把领饭手印改作弃薪愿页？”
彭管事低头。
彭管事说道：“河东有人这么做。孟魁在时说过，短工只认汤和钱，不认字，按了就能用。”
程娘子怒极反笑。
程娘子说道：“真体贴。连人不识字都替他们利用好了。”
彭管事不敢接话。
顾长安说道：“带去侧棚，分问。不得与谢五、孟魁串供。”
陈石应下。
宋七的纸当场作疑。
不烧。
穿孔封存。
归入断页疑册。
宋七本人复问，明确不愿放弃工钱。河东补料两日工钱，继续按明账追索。
这件事比南仓旧页更重。
南仓是断愿。
河东是搬印。
印若能从饭牌搬到弃薪愿页，从药牌搬到债凭，从短停页搬到投住愿书，那所有不识字的人都等于把手借给了别人。
徐墨写得很慢。
手印随事，不随纸移。
单印不成愿。
空白手印页，先作疑。
赵有财看着这几句，沉声说道：“这一条要贴大。”
顾长安点头。
住户版很快贴出。
手印只认当场事。
空白不按。
改事重问。
单印不成愿。
老何讲这几句时，特意拿了四张不同木牌。
饭。
工。
药。
愿。
他让一个短工把手放在饭牌上。
老何说道：“你按饭，不等于你卖屋。”
围观的人笑了一下。
老何又把手移到工牌上。
老何说道：“你按工，不等于你欠债。”
人群安静下来。
老何最后把手放在愿牌旁边。
老何说道：“要写愿，就当场听，当场问，当场按。空白纸，不按。”
这一次，连孩子都听懂了。
傍晚，京城回函也到了。
槐井修书铺查出一柄窄裁刀，刀口粘有旧册纸浆。唐抄手供称，王棠曾买“断页法”，说整册麻烦，单页利落。严家粮房拿过三次单页，均无原册。
梁帝批了四个字。
断页见刀。
周惟正在后面补令。
南仓旧愿页暂不作单独凭据。
严家粮房所有涉及迁离、陪工、抵债、让屋的单页，重开本人复问。
槐井纸铺、修书铺、代写铺照常营业，但涉断页、空白手印者入案。
荒城收到这道回函时，天已黑。
谢五也被提到侧棚问话。
徐墨没有问他谢承在哪里。
他只把断页和空白手印的规则念给谢五听。
谢五听完，脸色微微变了。
徐墨问道：“谢承是否用过断页？”
谢五沉默。
徐墨继续问：“谢承是否说过，整册不如单页？”
谢五抬起眼。
谢五说道：“他说，册有前后，人有反悔。单页干净。”
徐墨问：“还有呢？”
谢五嘴角动了动。
谢五说道：“他说，手印比人老实。”
侧棚里一片安静。
徐墨没有立刻写。
过了片刻，他才落笔。
谢五称，谢承言：册有前后，人有反悔，单页干净；手印比人老实。待核。
顾长安看见这行字时，眼神冷了下来。
赵有财站在旁边，低声骂了一句。
赵有财说道：“这人真该被账本夹死。”
顾长安没有接这句话。
他看着那行待核，想起荒城这些日子写下的所有规矩。
本人执页。
去留回页。
改愿须本人。
旧页不夺新愿。
断页不成愿。
手印随事。
这些规矩看似琐碎，却都在挡同一件事。
不让纸比人更像人。
夜报送出时，顾长安在最后写道：
断页见刀，单印见人。愿不可裁，印不可搬。
徐墨看完，点头。
赵有财看了一眼，嘀咕道：“这句还像人话。”
没人理他。
新片区那边，低灯终于修好。
夜归的柴家女人从灯下走过，脚下路清清楚楚。她没有看见城务厅里的断页和裁刀，却走在这些规矩撑出来的路上。
荒城的夜风吹过侧问处。
愿、不愿、不懂三块木牌挂在墙上。
旁边多了一句新话。
空白不按，断页不信。
第二日清晨，荒城先查自己的手印册。
不是因为已经有人疑荒城作假，而是顾长安说，若只查河东不查自己，荒城也会慢慢变成另一座河东。听起来很不讨喜，但治理这东西本来就不以讨喜为生，像一碗没放盐的药。
外市工钱明账、轻工牌、医棚药牌、短停客铺、侧问执页，全被搬到长桌上。
赵有财看见那一堆册子，脸色像看见了冬天没烧完的柴账。
赵有财说道：“查完这些，我可能比册子先旧。”
徐墨没有理他。
陈石先查空白页。
工钱明账里没有空白手印页。
医棚药牌里也没有。
但轻工牌里查出两张半空页。
上面已经写了工种和时辰，却还没写人名。负责记录的小吏解释说，昨日人多，先把格子画好，等人来了再补名。
他越说声音越低。
因为所有人都看着他。
小吏急忙说道：“我没害人，只是图快。”
顾长安问道：“若有人先按了印，再补名补事，算什么？”
小吏脸色白了。
小吏答不上来。
徐墨替他写下。
图快，也会养空。
这不是重罪。
但必须改。
从今日起，所有轻工牌、工钱明账、药牌、问愿页，不得先留半空格待补。若人未到，格不开；若事未说清，印不按；若写错，穿孔封销，不涂改遮盖。
赵有财看完，点头。
赵有财说道：“这条要贴给记录人，不贴百姓。”
顾长安说道：“百姓也要知道一半。”
老何把话压短。
老何说道：“空格不按，错页穿孔。”
这句贴在外市工牌旁边。
中午时，宋七来领自己的复问执页。
他拿到后，没有立刻走，而是站在公示前看那句“空白不按，断页不信”。看了很久，他忽然回头。
宋七问道：“那我以前按过的空白饭牌，还能查吗？”
徐墨说道：“能查，但未必都查得清。”
宋七点头。
宋七说道：“查得清一张，也比全被他们拿走好。”
这话让赵有财沉默了一会儿。
他发现荒城这些麻烦规矩，对某些人来说不是负担，是终于有人承认他们以前可能被坑过。承认这一点，本身就很重。
午后，彭管事第二轮问话也有了结果。
他承认河东补料队至少留过十二张空白手印页，其中六张用于平工钱，三张用于补饭账，两张用于放弃追薪，剩下一张不知被谁取走。
陈石把“不知被谁取走”几个字圈了出来。
陈石说道：“这张最危险。”
徐墨点头。
一张没有去处的空白手印页，就像一把不知落到谁手里的刀。刀没出现前，不能假装它不存在。
顾长安立刻让北门加问。
凡持宋七名下手印、河东补料手印、彭管事工愿页者，先入侧棚核印，不许当场认账。
赵有财听完，问道：“这会不会吓到正常短工？”
顾长安答道：“所以只问河东补料相关，不扩大到所有人。”
范围要准。
不准，就会伤人。
查刀若把所有菜刀都收了，明日大家连饭都做不了。人类常把这种蠢事叫严查，仿佛越扰民越显得自己尽力，荒城不能学。
傍晚，谢五又被问了一次。
这一次，徐墨只问一个问题。
徐墨问道：“谢承说手印比人老实，是何意？”
谢五看着桌上的空白手印页，眼神复杂。
谢五说道：“人会反口，手印不会。只要让人先按下去，后面写什么，他都难辩。”
徐墨问：“谁最容易被这样用？”
谢五答道：“不识字的，急着领饭的，欠债的，怕失工的，带孩子的。”
他说完，自己也沉默了。
这些人，正是荒城这些日子一直在补的那些人。
徐墨把这句话写进待核册。
顾长安看完，只在旁边补了一句。
凡急中按印，更须复读。
夜里，外市多了一块新牌。
急饭不按空白。
急药不按空白。
急工不按空白。
急愿更不按空白。
老何念这四句时，声音比平时慢。
因为他知道，越急的人越容易被人递纸。人在饿、病、怕、欠债的时候，最想赶紧把眼前难关过掉。递纸的人就等在那一刻，等你把手按下去。
荒城不能让急变成别人的刀柄。
这一夜，宋七睡在临工棚里，把复问执页压在枕下。
他的工钱还没追到。
河东那边还要回函。
但那张放弃工钱的断页，已经不能再替他说话了。
这就够他先睡一觉。
灯火落下时，荒城没有因此轻松多少。
可至少那一夜，没人再敢拿空白手印去压宋七。