皇帝的手指，在她的眼尾停留了片刻，便收了回去。
贵妃的心，随着他手指的离开，瞬间空了一块。
她咬着下唇，不敢去看他，却能感觉得到，他的目光仍旧落在她身上。
如同蛰伏的蛇信，不急不躁地试探着猎物的体温。
“脚伤还疼不疼？”他问，声音温和，像是能抚平创伤。
贵妃眼眶一热，哽咽得抿了抿唇，几乎要脱口而出地说疼。
可她望着他眼底一层淡淡的、漫不经心的笑意时，突然就不想说了。
他真的是在关心她吗？
还是在拿她跟阮若慈对比？
以阮若慈的性子，会在他面前示弱吗？
贵妃垂下眼眸，很快摒弃掉心中的杂念。
她也不知道自己是怎么了。
明明装扮得娇弱可人，却不肯向他示弱，生怕他在心里跟阮若慈做对比，觉得自己处处不如她。
她一直觉得，自己是皇上心中的独一无二，无人可比。
可现如今，连寻常的对话都要再三思量，不是病了，还能是什么？
片刻，她轻轻摇头：“不疼。”
说完，她抬眼看他，像是在等待他的夸奖。
可皇帝却只是轻轻“嗯”了一声，便什么都没有说。
就在贵妃满心失落之时，他却突然俯身。
贵妃的心，猛地提了起来，以为他要吻她。
然而，并没有。
他的下颌抵在她耳侧，呼吸缓缓拂过她的耳廓，带着龙涎香清冷又浓烈的气息。
“你到底在做什么？让朕都不认识你了！”他开口，声音低沉，语气里透着一丝失望。
“皇上？”贵妃大惊失色，眼底的情欲跟期待一扫而空，“您这是何意？”
“没什么。”他嘴角仍带着笑，可笑意却薄得像刀锋上的霜，“只是觉得，有点无趣罢了。”
无趣……
贵妃身子一僵，这是她最害怕，从他嘴里说出的话。
无趣等于不爱，等于他对自己已经失了兴致。
她心底的恐惧像野草一样疯长，终于拽住了所有理智。
“皇上……”她的泪水再也控制不住，噼里啪啦地滚落下来，“臣妾到底做错了什么？您告诉臣妾好不好？”
皇帝低头看着她，眼底没有半分动容，只是一字一句地开口：“你学她的样子，穿她的衣裳，揣摩她的神情……”
“爱妃，这是为什么？你从前的傲气去哪了？”
贵妃整个人僵在锦衾上，死死揪着身下的料子。
她张了张嘴，想要反驳，可喉咙却像是被什么死死掐住，发不出任何声音。
她在他面前，连辩解都变得可笑。
只因为，他说得对，每一句都很对。
“朕喜欢看你穿得明艳张扬，像一朵开得正盛的花。”他的手指勾起她一缕散落的青丝，近乎缠绵地绕在修长的指尖，“可你偏偏要把自己开败了，知道朕对你有多失望吗？”
说完，他轻笑一声，笑意里没有半点温度。
“皇……皇上……”贵妃毫不掩饰眼底的惊惶，低声道，“臣妾以为，您不喜欢臣妾争宠，尤其是跟……您喜欢的莹妃争宠。”
皇帝眸色深沉，没有回答她的问题，只是道：“此事跟争不争宠无关，朕只是不喜欢，你把自己弄得四不像，反而失真了。”
“皇上的意思是……不喜欢这样的臣妾？”
“当然不喜欢。”他松开她的发丝，直起身子，居高临下地望着她，“朕只希望，你能做回原来的自己，而不是一个跟别人很像的人。”
她怔了怔。
没有出声，只是仰面望着他。
睫毛湿成一片，眼底盛满委屈跟不甘，还有一种，连她自己都不肯承认的、卑微的渴望。
“臣妾……”她开口，声音沙哑，“臣妾只是怕，怕皇上再也不来了，再也不喜欢臣妾了。”
“不来？”皇帝像是听到了什么天真的蠢话，轻笑一声，“贵妃这是以为，朕会把你彻底丢下？怎么可能，朕还没玩够。”
他的语气轻飘飘的，像是口中谈论的，不过是一桩供他解闷的玩物而已。
可落到贵妃耳中，却觉得心口有什么东西，被这句“还没玩够”轻轻剜了一下。
她突然不敢往下想了。
来与不来，爱与不爱，从来都是两码事。
可她想要的，从来都不仅仅是“来”。
“朕会来的。”他又补了一句，声音带着安抚，“但朕实在不想看到，一个面目全非的贵妃，懂了吗？”
说完，目光落在她撕破的领口上。
“换回你惯穿的衣裳。”他语气淡淡地，“下次，朕来的时候，希望还能看到一朵开得正盛的花。”
贵妃微微颔首，趁他话音未落，突然抬起双手，勾住他的脖颈。
她将自己的红唇凑到他面前，想把他的注意力，重新拴回自己的身上。
即便被他轻薄的言语刺痛，可她依旧放不下心中的执念。
皇帝没有躲开。
他低头，在她唇上落下一个吻。
动作很轻，轻得像是一场短暂的逗弄，片刻，便停了下来。
然后，他起身，从容地转身往外走，连头都没有回。
贵妃躺在榻上，许久没有动弹。
寝衣的领口仍旧敞着，锁骨上，似乎还残留着他指尖微凉的触感。
她抬手，放在自己的胸口上，心跳得又疾又乱。
可奇怪的是，心窝深处，却像是被凿开了一个洞，冷风呼呼地灌了进来，根本找不到任何东西修补。
她终于明白，他今天来，从头到尾就没有打算碰她。
他只是来例行看一眼她的伤势，甚至连伤势都没有看，只是例行询问。
可他的话里，偏偏又透着他喜欢明艳的自己、一开始的自己。
这是不是说明，只要她一直明艳，一直做自己，他就会一直喜欢？
想了一会，贵妃实在想不明白，索性坐了起来。
她缓慢走下床，一点点地挪到妆台前坐下，望着铜镜里泪水纵横的脸。
她伸出手，用力擦去泪痕，指尖却在轻轻发抖。
她看着镜子里的自己，越看越恨。
恨的不是皇帝，也不是她自己，而是阮若慈。
是她的出现，才会让皇上觉得，自己在模仿旁人。