“下一個名字。林薇。”
假燈匠溫柔到令人發指的聲音在整個大廳回蕩。
警報聲還在刺耳地尖嘯，屏幕上代表城市錨點的數據正以恐怖的速度潰散。
一旦林薇被收走，鑰匙就斷了。
“不能讓它讀到林薇！”三號猛地砸向操作台，手指在虛擬鍵盤上瘋狂敲擊，試圖建立防火牆攔截收名波，“擋不住，它的算力太龐大了！”
就在這時，弦理撐著桌沿站直了身體。
她那張透明如紙的臉上，透出一種異乎尋常的平靜。
她抬起手，指尖在主控台的最高權限區劃過。
“滴——防御屏障已解除。”
冰冷的系統提示音響起，全場死寂。
“弦理！你瘋了？”我一把推開椅子沖過去，想要奪回控制權。
陳雨也撲了上來，死死按住弦理的手腕︰“你在干什麼？
撤掉屏障，我們會被靜默瞬間吞掉的！”
弦理沒有掙扎，只是反手握住陳雨的手。她的手冷得像冰塊，沒有一絲活人的溫度。
“拖不住的。”弦理看著我們，眼底的青黑在閃爍的光屏下顯得格外刺眼，“假燈匠收名的速度越來越快，常規攔截根本沒用。
想要打斷它，只有一個辦法。”
我心頭猛地一沉，一種不祥的預感死死扼住我的咽喉︰“你要干什麼？”
“讓它讀我。”弦理的聲音很輕，卻像一記重錘砸在我耳膜上，“我主動‘應’下我的真名，讓靜默把我當成下一個臨摹樣本。
只要它的注意力從全城拉到我一個人身上，林薇的名字就能保住。”
“不行！”我厲聲打斷她，胸口的燈印因為情緒劇烈波動而隱隱作痛，“你現在的狀態，一旦被靜默直連，你會徹底消失的！”
“李默說得對！”陳雨眼眶紅了，聲音發著顫，“一定還有別的辦法，我們再想想……”
“沒有時間了。”弦理抽出手，目光掃過大廳里每一個閃爍的屏幕。那上面是正在失去名字的人們，是正在崩塌的城市。
“我是‘記錄員’。”她轉過頭，看著我，嘴角牽起一個極其微小的弧度，“我腦子里記著這座城市所有人的名字。
靜默想要吞下我，沒那麼容易。我是最適合當那枚卡住它喉嚨的釘子的人。”
沒等我們再開口，弦理猛地轉過身。
她大步走向大廳中央那塊最大的黑鏡殘片。殘片里，假燈匠的影像正溫柔地注視著我們，嘴唇微啟，準備徹底鎖定林薇。
“看著我。”弦理對著黑鏡，厲聲喝道。
假燈匠的目光遲緩地轉動，落在了弦理身上。
“我的真名，叫弦理。”
她沒有躲避，沒有抵抗，甚至主動敞開了自己所有的意識端口。
黑鏡中爆發出刺目的白光，無數黑色的絲線像觸手一樣從鏡面里鑽出來，瞬間纏上了弦理的身體。
“弦理！”我咆哮著沖過去，卻被三號死死抱住。
“別過去！那是高維數據流，踫一下你就會被撕碎！”三號紅著眼眶吼道。
弦理站在白光中心，身體開始劇烈顫抖。
黑絲正在瘋狂鑽進她的眉心，讀取她的記憶，剝奪她的存在。
假燈匠的嘴角勾起一抹滿意的笑，它開始臨摹弦理，試圖將她徹底同化。
就在這一刻，弦理突然抬起頭，死死盯著假燈匠的眼楮。
“燈芯燒盡的時候，你會給我留一捧灰嗎？”
這句話一出，大廳里的空氣仿佛瞬間凝固了。
那是二十年前，真正的燈匠和弦理之間，只有她們兩人才知道的暗語。
假燈匠臉上的笑容僵住了。
靜默可以臨摹燈匠的記憶，可以復制她的聲音，但它只是一段龐大的冷酷程序。
它無法理解這句暗語背後，兩個活生生的人在絕境中相依為命的情感重量。
它卡殼了。
黑鏡中的畫面出現了極其細微的停頓，假燈匠的影像表面裂開了一道細碎的紋路。
“就是現在！”弦理咬破了嘴唇，鮮血順著下巴滴落。
她早就在自己的意識深處寫好了一段加密信息，里面藏著林薇的真名。
借著靜默卡頓、連接出現破綻的這短短一瞬，她將這段信息如同尖刀一般，狠狠反向刺進了靜默的歸檔系統。
就像往一台精密運轉的巨型機器里，投進了一粒堅硬的砂石。
“轟——”
整個大廳劇烈震蕩起來。屏幕上的數據流瘋狂亂碼，刺耳的警報聲幾乎要刺破耳膜。
黑鏡里，假燈匠的臉開始扭曲、分裂。
一半是燈匠那張溫柔蒼白的面容，另一半則是一片深不見底的純黑。
兩種形態在鏡面里瘋狂跳動、撕扯，靜默的收名進程被徹底打斷了。
但代價是慘痛的。
弦理的身體從邊緣開始，一點點變得透明。
她的腳踝、小腿、手指，正在化作細碎的數據光點，向著半空中飄散。
“弦理……”陳雨捂住嘴，眼淚奪眶而出。
我死死咬著牙，眼眶酸澀得發痛。
弦理轉過頭，看向我和陳雨。她已經連站立的力氣都沒有了，整個人虛浮在半空中。
她看著我們，突然笑了一下。
那是一個真正屬于活人的、釋然的笑。
“門後那個名字，你們替我交給它……”她的聲音已經變得空靈，像是從很遠的地方飄來。
她的目光穿過我們，仿佛看向了那個被藏起來的女孩。
“告訴它，林薇不是‘守門人’。”
弦理的身體徹底消散在空氣中。
“她是‘回家的人’。”
最後一句話落下，無數數據光點如同一場盛大的流星雨，轟然沒入大廳中央的黑鏡殘片中。
原本死寂、堅不可摧的鏡淵，第一次，蕩開了一圈清晰的波紋。
我盯著那圈波紋，胸口的燈印滾燙得像要燒穿皮肉。波紋深處，一扇隱秘的門，緩緩透出了一絲光亮。