第二百二十八章 生根。
027批次物资归档后的生活，像一条终于被重新校准的河流，水面平缓，流速均匀，不再需要反复排查沿线的标记和桩位。方悦恢复了上午去医院坐诊、下午在社区中心整理资料的节奏，偶尔会顺路经过那棵老樟树。她在树下停留的时间越来越短，有时候只是从树荫边缘经过，不再特意停下来看。
念远工厂的新设备投产顺利，订单稳定，排产计划已经排到了下个季度。他不再每天往省城跑，傍晚回到武馆院子时，天通常还没全黑，还能看清枇杷树的轮廓。他有时候会坐在石凳上看一会儿树冠，有时候在进门前先绕到后院，用手背碰一下小树苗最顶端那片叶子，再进屋洗手吃饭。
老枇杷树今年的果子已经收完了，枝头只剩几片边缘泛黄的叶子，在风里偶尔晃动一下，像是特意留着的标记。林清雪在摘完最后一批果子后，用竹竿把高处的枯枝打落了一两根，让树冠的形状更整齐一些。她把打落的枯枝收拢到墙角，没有烧掉，也没有扔掉，就那么堆在那里，等它自己慢慢干透。
赵素萍在一个周末下午又来了武馆，带了一袋新晒的枇杷干。她走进院子时正好看见舒舒蹲在小树苗旁边用一根细树枝拨弄土面，像是在给树苗周围的土松透气。赵素萍在院子里站了一会儿，没有出声打断，等舒舒站起来拍了拍手上的泥才问：“这棵树是你种的？”舒舒点了点头，“去年种的。”赵素萍弯下腰仔细看了看那株树苗的茎秆和叶片分布，“长得好，明年应该能结果了。”舒舒没有说话，但她把那根细树枝换了一个方向重新插进土里。
那天傍晚，念远提前从工厂回来了。他走进院子时看见赵素萍正站在老枇杷树旁边跟林清雪说话，他没有走近，在石凳上坐下来等她们说完。赵素萍离开时经过他身边，说了一句：“你爸以前在的时候，这棵树每年结果都匀一半给邻居。”念远坐在石凳上，应了一声：“嗯。”
夜里风比前几天小了一些，老枇杷树的枝条在月光里保持着稳定的摆动幅度。方悦在睡前把之前整理好的027批次物资记录又翻了一遍，确认每一页都有对应的出处和来源，然后合上文件袋，放回文件柜里。她关上柜门时声音很轻，像是不想打扰已经安顿好的东西。
第二天早上，舒舒起床后去院子里看小树苗。她蹲下来用手轻轻碰了一下昨晚新展开的那片叶子边缘，然后站起来，在旁边的空地上捡起一颗从老枇杷树上掉落的干枇杷核，端详了一会儿，在第三根标记附近挑了一块土质松软的地方用指尖挖了一个浅坑，把那颗枇杷核放了进去，盖上土，用手掌轻轻压平，没有做标记。方悦从厨房窗户看到了这一幕，没有出声。她看着舒舒站起来拍了拍手上的泥，跑回屋里拿书包，像做完了一件她已经准备好了的事情。那株小树苗已经长到了舒舒肩膀的高度，枝干笔直，叶片舒展。旁边新埋下的那颗枇杷核正在土里安静地待着，像一个还没来得及落笔的新句子，被搁在刚翻过的那一页开头，等土壤把它的第一行字写完，再交给下一季的阳光来校对。