韩守拙敲老孙家门的时候，老孙正蹲在灶前刷蒸笼。
门没闩。老孙回头一看是他，手里的刷子掉进了水盆里。
「将军，这么晚了，还要炊饼？」
「不要炊饼。」韩守拙进了门，郑九跟在他后头，胳肢窝底下夹着算盘，「坐会儿。」
老孙的屋子就在炊饼摊后头，一间半，灶台占了一半。墙上钉着一块木板，板上供着一个牌位，牌位前头一只粗瓷碗，碗里半碗小米，插着三根烧了一半的香。
韩守拙在灶台边的矮凳上坐下，没绕弯子。
「东头恒通当那家分号，你去了三年。」
老孙的脸一下子没了血色。他张了张嘴，想说什么，嘴唇抖了半天，一个字也没出来。
「我不是来找你算账的。」韩守拙说，「我就问一句，他们拿什么拴着你？」
灶膛里的火噼啪响了一声。
老孙蹲在地上，蹲了好半天，才站起来，走到牌位跟前，把牌位底下压着的一张纸抽了出来，双手递给韩守拙。
是一张当票。票面发黄，四个角都卷了。
恒通当东号，当户孙福来，银簪一支，破旧，当银八钱。当期十八个月。落款承平四年秋。
「我老伴的。」老孙的声音哑得厉害，「头一年卖炊饼，攒了八个月的钱，给她打的。她走那年病了一冬，抓药的钱不够，我拿去当了。」
「到期我没赎出来。去赎的时候，人家说是死当了，本该卖。」
「后来东号的掌柜说，看我可怜，簪子不卖，给我留着。让我替他们看着这条巷子，谁家搬进来，谁家搬出去，谁家来了什么人，隔三岔五去说一声。一回给十文，攒够了本利，簪子就还我。」
「攒了三年？」
「攒了三年。」老孙低着头，「掌柜的说，还差着呢。」
郑九把算盘往灶台上一搁，单手拨了起来。
「当银八钱，就是八百文。月息三分，一个月二十四文。」他一边拨一边念，「按规矩，过了十八个月就是死当，死当了，利钱就不许再滚。十八个月，利钱四百三十二文。本利一共一千二百三十二文。」
「你三年里去了多少回？」
老孙想了想：「一年少说也有八十回。」
「三年二百四十回，一回十文，二千四百文。」郑九的算盘珠子啪地一停，「老孙，你早就还清了。还倒贴给他们一千一百六十八文。」
老孙站在那儿，像是没听懂。过了好一会儿，他两条腿一软，又蹲回了地上。
「还清了？」
「一年多以前就还清了。」郑九说，「他们不会告诉你的。你还清了，这条巷子，谁给他们看？」
老孙把脸埋进两只手里。灶膛里的火光一跳一跳，照着他的后脖子，一抽一抽的。
韩守拙等他缓过来，才开口。
「这几天，你都跟他们说了什么？」
老孙一样一样说了。开张那天茶摊上坐着两个生人。镇北将军当街念了恒通当借据上的字，借据揣进了将军怀里。新来的女账房，走路的架势不像寻常人家的姑娘。今天上午来了九个旧兵，一人当了一文钱。
说到最后，他抬起头：「将军，我对不住你。你买我的炊饼，一回都没少给过钱。」
「往后，你照旧去。」韩守拙说。
老孙抬起头，眼睛瞪得老大。
「隔三岔五，照旧去东号，照旧拿他们的十文钱。」韩守拙把那张当票折好，还给他，「说什么，我告诉你。」
「那簪子呢？」
「簪子我替你赎。可不是现在。」韩守拙站起来，「你现在拿着钱去赎，他们当天就知道你翻了脸。等收网那天，簪子，连你多给的那一千一百六十八文，一块儿跟他们算。」
老孙攥着那张当票，攥了半天，冲韩守拙跪了下去。韩守拙一把把他拽了起来。
「明天晌午去东号。」韩守拙说，「跟他们说两件事。」
「头一件，那张借据，将军从怀里掏出来了，藏在后屋的炕洞里，砖是活的，一抽就开。」
「第二件，韩记柜上只剩一百来两银子，将军愁得睡不着，说撑不过开春。」
郑九在旁边听得眼睛都直了，憋了半天，只憋出一句：「将军，那炕洞里有什么？」
「什么也没有。」韩守拙说，「今晚就把炕洞里的灰掏干净，砖换成活的。」
那天夜里，韩记后屋一直忙到三更。
炕洞里的陈灰掏出来三簸箕。石墩钻进去掏最里头那截，出来的时候从头到脚黑成一块炭，只剩两只眼睛是白的。侯七笑得蹲在地上起不来，一把花生全撒了。
郑九撬松了炕沿上一块砖，抽出来，推回去，又抽出来，试了七八回，直到抽得一点声音都没有。
侯七笑够了，出去跑了一趟。回来的时候说，打更的周瘸子今晚起改走泥鳅巷后墙那条道，一夜打三遍，第三遍打完就蹲在墙根底下不走了。
韩守拙摸出贴身揣着的那张真借据，看了一眼，又揣了回去。借据最后放在哪儿，他谁也没告诉。
第二天晌午，老孙挑着空笼屉往东头去了。
韩守拙在柜台后头打算盘，一上午没抬头。宋知微在账桌后头记账，隔一会儿看他一眼。
一盏茶的工夫，老孙回来了。他没进铺子，在自家摊子后头磨蹭了半天，趁着门口没人，才溜进来，站在矮柜台前头，摸出一把铜钱，摊在手心里给韩守拙看。
「他们信了。」老孙的声音压得极低，手心全是汗，「掌柜的听完，当场就往里头递了话。」
账桌那边，宋知微的笔停了。
老孙的声音再低，一张柜台隔着，她也听得见。
韩守拙没回头，只问了一句：「今晚往上写，这一条，你写不写？」
宋知微看着他的后背，过了一会儿才答：「写。」
「那就晚点写。」
「晚点是多晚？」
「明天早上。」韩守拙说，「明天早上，你多半有更好写的。」
宋知微没应，也没说不应。她低下头，把笔在砚台里舔了舔。
老孙还站在柜台前，攥着那把铜钱，手心里的汗把铜钱都焐热了。
「今天给了我二十文。」他说。
他看了看手里的铜钱，又抬头看韩守拙。
「三年了，从来都是十文。」