大家好，我是老六。
今天我们的主角是一名程序员，自从租住了一座老楼之后便怪事不断。
陆沉醒来的时候，手机屏幕正散发着刺眼的幽蓝光芒。
屏幕上显示着三十七个未接来电，全部来自同一个没有备注的本地号码。
时间是凌晨三点十四分。
这栋位于市中心的“华晟大厦”是一栋典型的上世纪九十年代高层商住两用楼。
老旧的管道在墙壁里发出类似风声的呜咽，空气中弥漫着一股湿霉与陈腐茶叶混合的味道。
陆沉是一名深夜程序运维，为了节省房租，租下了这栋楼1204室。
“叮——”
手机再次震动起来。
这一次不是电话，而是一条短信。
“别看猫眼。”
陆沉的心跳骤然漏了一拍。
他拧起眉头，睡意瞬间散去大半。
他下意识地抬头看向关得死死的防盗门，那扇带有圆形光学猫眼的铁门在昏暗的走廊微光下泛着冷硬的光泽。
谁的恶作剧？
他踩着拖鞋走过去，脚掌贴着冰凉的地板。
人的好奇心往往凌驾于理智之上，越是被警告不要做的事，神经越驱动着身体去触碰禁忌。
陆沉屏住呼吸，慢慢将左眼贴上了那个微小的圆孔。
门外是一条幽深、修长的走廊。
破旧的感应灯闪烁不定，发出刺耳的“滋滋”声。
走廊里空无一人。
正当陆沉松了一口气准备后退时，他忽然发现不对劲。
猫眼里的透镜视角，似乎……太低了。
正常人的视线应该平视前方，但此刻从猫眼里看出去的视角，就像是他把脸贴在了贴近地板的高度。
走廊两侧的防盗门在他眼里变成了高耸入云的怪兽，而正对面的墙角，有一团黑沉沉的东西。
那不是垃圾袋。
那是一顶头发。
极长、极密的黑色长发，如水草般在干燥的走廊地砖上蜿蜒蔓延，一直延伸到他的门缝下方。
陆沉浑身血液瞬间凝固。
他想拔开视线，但脖颈就像被一只冰冷的大手死死扣住，动弹不得。
就在这时，猫眼外面的走廊里，那团头发忽然动了。
它不是在向前爬，而是在向上升。
一双完全没有白眼球的死黑色眼睛，毫无征兆地贴上了猫眼的另一端。
“啪！”
陆沉重重地倒在地板上，后背狠狠砸在鞋柜上，震得上面的杂物散落一地。
他剧烈地喘息着，心脏几乎要跳出胸膛。
没有敲门声，没有脚步声。
门外安静得死寂。
手机再次震动。
“我说了，别看。”
陆沉颤抖着双手抓起手机，直接拨回了那个号码。
电话响了一声就被接通了，里面传来一阵杂乱的金属摩擦声，伴随着沉重的喘息，就像有人在极度的恐惧中拼命奔跑。
“你是谁？！”陆沉压低声音怒吼，试图用愤怒掩盖内心的恐惧。
“陆沉……听着，别出房间，至少……千万别坐电梯……”电话里的声音极其沙哑，仿佛喉咙里塞满了沙子，“华晟大厦没有十三楼，但现在……它停在了十三楼。”
“你在说什么鬼话？
华晟大厦本来就没有十三楼，十二楼上面直接就是十四楼！”陆沉脱口而出。
这是很多老建筑的惯用避讳。
“对……原本是没有的……”那边的声音忽然带上了哭腔，“但今晚它出现了。
它把整栋楼都‘吞’进去了。
如果你听到电梯到达的声音，绝对……绝对不要……”
伴随着一声刺耳的电梯门滑轨声，电话里的声音戛然而止。
接着，是一阵骨头折断的“咔嚓”声，以及湿漉漉的水流砸在地板上的声音。
电话挂断了。
陆沉瘫坐在地上，冷汗浸透了后背的t恤。
就在这时，走廊外突然传来了清晰的电子提示音：
“叮——”
那是电梯到达的声音。
陆沉僵硬地转过头看了一眼墙上的挂钟。
凌晨三点二十。
按照大厦的管理规定，两部老旧的客梯会在夜间十二点后关闭一部，另一部停靠在一楼静止。
这个时间点，怎么会有电梯运行？
更诡异的是，那声“叮”的提示音，不是来自他门外的十二楼走廊。
而是来自……他的天花板上方。
在他的头顶，本该是十四楼的地方，正传来重物被拖行的“沙沙”声。
华晟大厦的结构很特殊，呈口字形分布，中间是天井，两部电梯位于东侧。
陆沉锁紧了房门，手里握着一把菜刀，坐在客厅的沙发上熬到了天亮。
当窗外泛起鱼肚白，早晨七点的阳光透过蒙尘的玻璃洒进来时，那种被阴冷包裹的窒息感才稍微褪去了一些。
理智告诉他，昨晚的一切可能只是个恶作剧，或者是某个精神失常的邻居发疯。
但昨晚那个电话里的骨折声，依然像一根刺扎在他脑海深处。
陆沉推开房门。
清晨的走廊看起来十分平静，保洁阿姨拖地的水腥味弥漫在空气中，隔壁1206室的老太太正提着菜篮子准备出门。
“陆先生，早啊。”老太太打了个招呼，脸色有些发黄。
“张阿姨，早。”陆沉试探着问，“昨晚……你听到什么奇怪的声音了吗？”
老太太停下脚，眼神闪烁了一下，低声说：“能有什么声音？
不就是风声么。
这破楼年纪大了，管道天天响。
小陆啊，少熬夜，年轻人脸色这么白可不好。”
老太太避开他的目光，急匆匆地走向电梯。
陆沉看着她的背影，眉头紧锁。
他决定上去看看。
他没有坐电梯，而是选择了走安全通道的楼梯。
从十二楼到十四楼，只需要爬两段台阶。
楼梯间里极其昏暗，墙壁上贴满了各种小广告。
陆沉一步步往上走，当他踏上第十四楼的平台时，整个人瞬间定在了原地。
原本应该写着“14”的防火门墙面上，被人用黑色的喷漆粗暴地抹去了，重新用红漆涂上了一个歪歪扭扭的数字：
13。
更可怕的是空气中的味道。
十二楼是陈腐的茶水味，而这里，充斥着一股浓烈的、刺鼻的海水腥臭味，伴随着潮湿的盐粒黏附在皮肤上的不适感。
防火门虚掩着。
陆沉推开门走进去。
这里的走廊布局和十二楼一模一样，但地板上居然积着一层厚厚的黑水，踩上去发出“啪嗒、啪嗒”的水声。
走廊两边的门牌号全部变了。
1301、1302、1303……
陆沉顺着走廊往前走，直到他停在了对应的“1304”门前。
这扇门没有关严，留着一条掌宽的缝隙。
陆沉用菜刀的刀柄轻轻顶开门。
屋里的格局和他家完全一致，但里面没有家私，只有满墙满地的水渍。
墙皮大量剥落，仿佛这间屋子已经在海底泡了几十年。
而在客厅的正中央，摆着一张湿漉漉的木桌。
桌子上，放着一部老旧的黑色座机。
座机的电话线被剪断了，断口处还在滴答滴答地往外渗着黑水。
而就在那部断了线的座机旁，赫然放着一张照片。
陆沉凑近一看，瞳孔骤然收缩——
那是今天早上七点，他在十二楼走廊里和隔壁张阿姨说话的照片！
照片是从天井对面的角度拍的，俯视视角，清晰地拍到了他的侧脸。
而在照片里，他的身后，正站着一个浑身泡得发肿、穿着几十年前式样连衣长裙的女鬼，伸出一双泛白的手，悬在他的脖子上方。
照片的背面写着一行湿答答的字：
“别回十二楼，十二楼已经在沉没了。”
“嘎吱——”
身后的防盗门，突然自动关上了。
整个1304室的温度瞬间降到了冰点，墙壁上的黑水开始加速蔓延，像无数条黑色的蛇，顺着陆沉的脚踝爬上了他的裤腿。
高频的电子音突然在没有接线的座机里响了起来：
“叮咚——第十三层，到了。”