方格靠在梧桐树下的竹椅上，翻着各地格物分社的月报。
从前册子薄，翻来覆去都是基础问题。
这几个月越变越厚，好多新点子，连他看了都要顿一下。
院子里，几个学子蹲在地上拆一台小型蒸汽机。
炭笔在木板上画得飞快，争论着改气缸密封结构，用薄铜片换麻垫，说能提一成热效率。
没人来问他要方案。
这群人照着《格物纲要》的基础原理，自己拆拆装装，摸出了新门道。
林默抱着一摞信快步走来，眼里带着兴奋。
“先生，江南分社把电解法用到锌矿上了，炼出的锌纯度比古法高两成，矿上已经试投产。”
“河西学子改了新式水压机，锻打兵器省一半力，边军作坊已经派人去学。”
“岭南的工匠在电镀基础上试成了镀镍铁器，泡潮里半个月不生锈，海边盐户都在抢。”
他越说越叹。
这些东西先生从没教过具体做法。
可各地的学子、工匠捧着基础理论，自己试自己改，一个人的小改动，传到另一个人手里又能往前推一步。
像滚雪球，越滚越快。
方格随手翻了两封。
字里行间都是敢闯的劲儿，有的思路稚嫩，却实打实往前迈了步。
底下还压着工部的公事条：
京通铁路已动工月余，路基铺了近十里，南北几条主干道勘测完毕，开春陆续开工。
全国大基建的架子，悄无声息搭了起来。
蒸汽机也早不是学社专属。
北方磨坊、南方水运码头、各地铁匠铺，都换上了小型蒸汽机驱动，效率翻倍，成本反倒降了。
京城供水坊装了两台蒸汽水泵，挑夫都少了大半。
最显眼的是电灯。
原先实验室里亮不了一个时辰的原型，被轮番改良了大半年，炭丝反复碳化，抽气工艺越来越精。
如今京城主干道旁，已经立起第一批路灯。
天黑就亮，不用添油挑芯，暖黄的光铺满石板路，比煤油灯亮数倍。
百姓从围观看稀奇，到如今习以为常，夜里出门不用拎灯笼。
大户人家纷纷往府里装，宫里也安了十几盏，批奏折都亮堂不少。
方格放下信，指尖叩着扶手。
最开始他写《格物纲要》，只当撒了几粒种子，以为要等一二十年才能长出几棵树。
现在才发现，种子发了芽，结了种，风一吹落满各地，自己就长出了一片。
一层叠一层，一代推一代，越往后速度越快。
这哪里是种子。
是一片能自己扎根、自己生长、自己迭代的森林。
他不过是开了个头，指了个方向。后面的路，这群人自己能走得更远。
“花夫人那边送了账，前两年投的项目半数出了成果，新式耧车、粮窖、四轮马车都在地方推广开了。”林默补充，“苏夫人说学社出的新东西，她的商铺能立刻铺遍全国。工部鲁尚书还传了话，想请学社一起琢磨铁路机车，争取年底造出第一台。”
方格点点头。
从理论到实验，从实验到成品，从成品到普及，整条路子自己转了起来，根本用不着他推。
正歇着，管事快步走来：“公子，陛下和陆影大人到巷口了，说请您出去吃酒。”
方格挑了挑眉，拍了拍衣摆起身。
这人总爱微服出来逛，每次找他都不谈正事，只瞎逛吃酒。
巷口停着辆不起眼的青布马车。
老赵穿件半旧锦袍，扒着车窗招手，陆影立在车旁，一身便服，腰佩长刀。
“方格，快上来。新开的酒楼，厨子手艺一绝。”
方格上车，马车慢悠悠往前驶。
掀开车帘往外看，天色擦黑，路旁电灯一盏接一盏亮起，暖光铺满街道。
小贩不用摸黑赶路，晚归的行人空着手走，街上比往日热闹一倍。
路过铁匠铺，能听见蒸汽机的嗡嗡声，风箱不用人拉，炉火照样旺。
远处城墙外，铁路工地灯火连成一片，号子声隐约传来，连夜赶工。
老赵望着窗外，满脸感慨。
“你说这日子变得快不快？几年前京城一到戌时就黑灯瞎火，全靠灯笼和打更的。”
“现在有电灯，半夜出门都亮堂。蒸汽机遍地都是，磨坊、码头、铁匠铺全在用。”
“前几日工部递折子说要修几条铁路贯通南北，朕批的时候，都觉得像做梦。”
他转头看向方格，“这些东西，放十年前，谁敢想？连想都不敢想。”
方格笑了笑：“都是大家自己琢磨出来的，我也就随口提了两句。”
“你啊，就会装糊涂。”老赵摇头，也不拆穿，“不过朕也没料到势头这么猛，就像开春的野草，浇点水就疯长，拦都拦不住。”
马车停在酒楼门口。
两人上了二楼雅间，陆影守在门外。
靠窗坐，正好能看见街上灯火，还有远处工坊区连片的红光。
点了一桌子菜，烫了两壶酒，没聊朝堂政务，只说市井新鲜事。
老赵抿了口酒，望着窗外出神。
“朕以前以为，国泰民安、五谷丰登就是盛世。”
“现在才知道，日子还能过成这样。不用点煤油灯，不用人力拉磨，千里外的货几天就能到。”
他顿了顿，看向方格，“你说，再过十年，大宁会是什么样？”
方格夹了口菜：“谁知道。兴许火车跑遍全国，电灯照进家家户户，地里干活都不用牛了。”
“哈哈，那敢情好。”老赵朗声笑，举杯碰了碰他的杯，“朕等着那一天。”
散席时夜色已深。
走在街上，路灯光落在两人身上，拉出长长的影子。
远处蒸汽声隐隐传来，沉稳有力。
方格回学社时，院子里还亮着灯。
西侧静室窗纸上，云罗还伏在案前推演公式。
工坊那边也有动静，学子们连夜试改好的蒸汽机。
他站在梧桐树下，望向京城夜空。
各处灯火连成片，把天都映得微微发亮。
蒸汽轰鸣、金属碰撞、电光闪烁、人声喧闹，混在一起，乱糟糟却充满劲头。
大宁已经站在了一道门槛上。
这边是延续千年的农耕旧世，那边是蒸汽与电光交织的新时代。
推开这道门的，从来不是他一个人。
是千千万万攥着工具、捧着书本、愿意往前看的普通人。
风掀动廊下书页，哗哗作响。
远处的蒸汽声，一声接一声。
沉稳，坚定，一往无前。
所有人都隐约知道。
不一样了。
一切都要不一样了。