“学生叶凡，拜见老师。”
那一声清脆稚嫩，却又蕴含着无尽道韵的拜师礼，在空旷的瑶池宫殿前悠悠回响，仿佛为这座金碧辉煌的冰冷神山，注入了第一缕属于“人”的气息。
夫子看着眼前这个恭敬行礼的小女孩，那双看过三千年兴替、洞悉世事人心的眼眸里，流露出由衷的欣慰与笑意。
“好。”
他没有说“免礼”，只是郑重地点了点头，坦然接受了这来自“世界之锚”的一拜。他伸出手，轻轻将叶凡扶起。
“为师之道，在于传道、授业、解惑。你的‘道’已然天成，我能教你的，唯有这人间故事。”
“今日起，这昆仑虚，便是我们的学堂。”
夫子的话音落下，他轻轻一挥衣袖。
周围那由万载暖玉所铸，流光溢彩的宏伟宫殿，并未消失，却仿佛在一瞬间褪去了所有的神性光辉。金色的地砖化作了古朴的青石，玉石的栏杆变成了温润的木纹，远处奔流的灵液江河，也化作了一条在夕阳下潺潺流淌的普通小溪。
昆仑虚依旧是那座悬于宇宙的神山，但它，不再是一座冰冷的神殿。
它变成了……一个家，一间书院。
在瑶池的中央，一张由千年古木制成的书案凭空而现，旁边摆放着笔、墨、纸、砚，以及……一卷卷散发着岁月气息的竹简。
“这是为师能为你营造的，最好的‘人间’。”夫子指着这一切，温和地说道，“从今日起，你要学的，不是如何掌控力量，而是如何……安放你的心。”
就这样，在天庭大军远征星海深处的悲壮背景下，在蓝星被周天星斗大阵守护的绝对宁静中，昆仑虚之上，一场跨越了时间与维度的、独一无二的授课，开始了。
岁月，在书卷的翻动中无声流逝。
夫子没有再使用一步千年的幻术，而是以最传统、最质朴的方式，教导着这位拥有最古老神魂的“孩童”。
他教她的第一个字，是“人”。
夫子在纸上写下一个古朴的篆字，一撇，一捺，简单至极。
“凡凡，你看，这便是‘人’。”夫子的声音，如同那古老的钟声，“一撇顶天，一捺立地，人，生于天地之间，看似渺小，却是万物之灵。”
他接着说：“《说文解字》有云：人，天地之性最贵者也。贵在何处？贵在这一撇与一捺，能够互相支撑。一人之力，微不足道。但千万人，亿万人，便能彼此支撑，汇聚成一股改天换地的磅礴大力。这股力量，名为‘文明’。”
叶凡似懂非懂，她伸出小小的手指，学着夫子的样子，在虚空中比划着那个“人”字，感受着那一撇一捺间的平衡与支撑。
她渐渐明白，她的父母，她的叔伯，那些她从未谋面却为她而死的将士们，他们所守护的，就是这份……人与人之间的“支撑”。
日子一天天过去。
夫子为她讲述三皇五帝开辟华夏的筚路蓝缕，讲述诸子百家在乱世中为思想而辩的璀璨光芒。她知道了那个“修身、齐家、治国、平天下”的儒家，也知道了那个“逍遥游于天地之间”的道家。
时间在昆仑虚仿佛失去了意义，十年，百年，千年……叶凡的外貌依旧是那个七八岁的女童，但她的眼神，却在日复一日的知行合一中，变得越来越深邃，也越来越……温柔。
她读诗。
当读到“烽火连三月，家书抵万金”时，她仿佛看到了远征星海的爸爸妈妈和玉帝伯伯，心中第一次，有了名为“思念”的酸楚。
当读到那位屋破逢雨的老诗人杜甫，在自身困苦潦倒之际，却发出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呐喊时，她那作为世界之锚的神魂，竟与这句诗，产生了跨越千年的强烈共鸣！
那一刻，她看着自己所在的、华美到极致的瑶池宫殿，第一次觉得……有些多余。
她明白了，守护，不是将自己关在安全的城堡里。
守护，是将自己的心，与那千千万万在风雨中飘摇的生灵，放在一起。
这种明悟，让她身后的混沌青莲本源，与守护着蓝星的“周天星斗大阵”的联系，变得前所未有的紧密。大阵的光辉，不再只是纯粹的神力，而是多了一层……名为“仁”的厚重底色。
昆仑虚，不再是冰冷的宫殿。
当叶凡抚摸着书案上的竹简，她的眼前，是诸子百家争鸣的稷下学宫。当她倚靠着廊柱眺望星空，她的耳边，仿佛回响着李白“举杯邀明月”的豪情与苏轼“把酒问青天”的旷达。
孤独，依旧是她的宿命。
但这孤独，不再空洞。它被千年的历史，被百万卷的诗篇，被亿万人的悲欢离合，填充得无比……丰满。
一日，夫子讲到了近代史，讲到了那段山河破碎，烽烟四起的黑暗岁月。
正当叶凡聚精会神地听着那段充满抗争与牺牲的故事时，她口袋里那枚一直沉寂着的、由林七夜所化的漆黑莲子，忽然，极其轻微地，震动了一下。
一股冰冷的、混乱的、却又带着一丝……怀念的气息，一闪而逝。
叶凡的动作一顿，她不动声色地，握紧了那枚莲子。
课程结束时，窗外依旧是那片永恒的星河。
叶凡放下手中的毛笔，她刚刚抄录完一遍《正气歌》。她抬起头，那双越发沉静如水的琉璃眼眸看着夫子，忽然问出了一个，让夫子都为之一愣的问题。
“老师，”她的声音依旧稚嫩，但其中的思辨，却已然超越了神明，“您教我人有喜有悲，有善有恶。那天庭远征的叔伯们，为了守护家园而去杀戮……而门后那所谓的‘作者’，为了祂的‘故事’而抹除我们……”
“在更高、更远的地方看来……我们，与我们所杀的，又有什么分别呢？都是为了自己的‘道’，不是吗？”
这是一个直指“道”之根源的，最残忍，也最公平的质问。
夫子看着自己的这位学生，看着她那因为知识的灌溉而愈发闪烁着智慧光辉的眼睛，脸上，第一次，露出了既欣慰又无比凝重的神情。
他沉默了许久，没有直接回答。
而是站起身，走到了瑶池的露台边，伸手指了指那片天庭舰队消失的、无尽黑暗的宇宙深处。
“这个问题，为师无法回答你。”
夫子的声音，变得前所未有的庄重。
“因为，这个答案，不该由我来告诉你。”
他转回头，看着叶凡，一字一顿地说道：
“当你读完了这三千年的史书，看懂了这星河的运转，也理解了那蓝色星球上，每一粒尘埃的悲欢……你，就会有自己的答案。”
“而你的答案，”夫子深邃的眼眸中，闪烁着期待的光芒，“或许……就是天庭的答案。”
“到那时，你这柄天心之剑，才算……真正铸成。”