天刚蒙蒙亮,圣米尼亚托镇已经醒了。
这种醒,是有味道的。
烟囱里麦子被火烤熟的香气;肉铺案板上新鲜猪肉的腥气;还有街边一坨驴粪的臭气。
香气、腥气、臭气,混在一起,就是活人的气。
这气味直往菲利波的鼻子里钻。
山上没有这股气,那里只有霉味、酸味、死尸味。
菲利波贪婪地吸了一口活人的气,然后通过路人找到了圣卢西亚商栈。
商栈还没有营业,但雅各波带着弟兄们已经守在门口了。
他手里拿着一把尖刀,正在修指甲,抬头便看着菲利波一瘸一拐地朝商栈走来。
“干什么的?”
“我找..找乔瓦尼院长。”
“这是主的商栈,不是乞丐窝。”雅各波用刀尖剔出一块指甲缝里的泥,“要想讨饭,去后门的泔水桶。”
菲利波喘着粗气,眼睛赤红,“我是..圣十字修道院的菲利波。”
雅各波愣了一下,打量着眼前这个狼狈不堪的人。
“等着。”
雅各波转身进了屋。
没过多久,他又出来了。
“进去吧。后院。”
菲利波拖着那双烂脚,穿过摆满了柜台和账本的前堂,走进了后院。
后院很静。
地上扫得很干净,没有烂泥,也没有呕吐物。
乔瓦尼正在吃早餐。
早餐很简单,当然这是对于乔瓦尼来说。
一盘白面包,一块奶酪,还有一杯琥珀色的干白。
一切都干净、整洁、体面。
菲利波想起了山上那个充满了恶臭、饥饿和疯狂呻吟的修道院。
那是地狱。
而这里,虽然被雷蒙多称为“猪圈”,却安静得像天堂。
乔瓦尼没有抬头。他用两根手指捏起一片白面包,放进嘴里。
菲利波看着那片面包,胃抽搐了一下。
“扑通。”
菲利波跪下了。
“救救我们…”
“死了…老托马斯死了…”
“朱塞佩也快不行了…那个母亲…她还在挖…挖不动了…”
“彼得罗…马尔谷…他们都疯了…他们看见了光…可我什么都看不见…”
“我们都快死了…院长…我们都快死了…”
“求求您,乔瓦尼院长…给我钱,我去买面包,我去买药…我不能看着他们死…”
乔瓦尼拿起餐巾擦了擦嘴。
然后,他站起身,走到菲利波面前。
他没有嘲笑,也没有立刻掏钱。
他伸出手,扶住了菲利波的胳膊。
“起来。”
菲利波被拉了起来,按在了一把椅子上。
“吃。”
乔瓦尼把那盘白面包推到了他面前。
菲利波看着面包。
他的手在抖,喉咙在吞咽。
他的本能让他想扑上去,把盘子都吞下去。
但他没有。
他死死抓着椅子的扶手,“不…我不是来要吃的…”
“我背叛了修道院,不是为了我自己…”
“我是为了救人…”
他还在挣扎,还在试图维护自己那点可怜的尊严,还在试图证明自己不是被欲望驱使的,有罪的人。
乔瓦尼看着他,叹了口气。
“菲利波,你这又是何苦。”
“我明白,菲利波。我明白你的高贵。”
“但是,一个连自己都拯救不了的人,又怎么去拯救别人呢?”
“你现在虚弱得连路都走不稳。就算我给了你金币,你能把买到的面包背上山吗?”
“你不能。你会在半路上就倒下。”
“吃吧。这面包不是施舍,不是罪,是药。”
“这药能治你心里的谎。”
心里的谎...
菲利波的眼泪刷地一下流了下来。
他颤抖着拿起一片白面包,放进嘴里。
他没有狼吞虎咽,没有像野兽一样撕咬。
他含着那片面包,让它在嘴里慢慢化开,混着眼泪咽下去。
一片。两片。
他吃得很慢,很痛苦,也很虔诚。
乔瓦尼坐回对面,给自己倒了一杯酒,静静地看着他吃。
等到菲利波吃完了最后一片面包,情绪稍微平复了一些。
乔瓦尼开口了。
“菲利波,你哭了。”
“你不是因为吃到了面包而哭。”
“你不是为饥饿痛苦,你是为信仰被砸得粉碎而痛苦。”
菲利波猛地抬起头。
他怎么会知道?
这种连我自己都说不清楚的痛苦,他怎么能用一句话,就说得这么明白?
这一刻,菲利波对乔瓦尼的戒备,消失了。
他觉得在这个世界上,终于有一个人,懂他。
“我…我…”菲利波想说点什么。
“我知道。”乔瓦尼说,“我知道你的痛苦。你从小就在圣十字修道院里长大,雷蒙多院长是你的天,他的话就是《圣经》。清贫、苦修、忍耐,是你认识这个世界的唯一方式。”
“你曾经为之骄傲。你觉得,你们是圣洁的,是与众不同的。你们比山下那些追逐名利的凡人,更接近上帝。”
“但是现在,你动摇了。”
“你看到了死亡。你看到了饥饿。你看到了在所谓的‘圣光’之下,是更深的黑暗和疯狂。”
“你发现,你们坚守了一生的‘圣洁’,除了能让你们心安理得地看着别人死去之外,一无是处。”
“你开始怀疑,雷蒙多院长是不是错了。或者说,是不是疯了。”
“但你不敢承认。因为一旦承认他错了,就等于承认你过去的人生,你所有的坚持,都是一个笑话。”
“这种感觉,就像脚下的大地突然裂开,你正在向深渊坠落。你抓不住任何东西。对吗?”
菲利波呆呆地听着。乔瓦尼的每一句话,都像是他肚子里的蛔虫说出来的。他把他所有的迷茫,所有的恐惧,所有的自我怀疑,都用冷静的语言摊开在了他面前。
他只能木然地点头,“是的…是的…”
“很好。”乔瓦尼看着他完全被自己引导,满意地点了点头。
现在,是时候给他建立一个新的世界了。
“菲利波,你读过柏拉图吗?”
菲利波茫然地摇了摇头,他只读过《圣经》和圣徒传。
“没关系,我讲给你听。”
“有个叫柏拉图的,讲过一个故事。”
乔瓦尼开始把菲利波带进了一个他从未听闻的思想世界。
“有一群人,从小就被锁在山洞里。他们背对洞口,面朝石壁,脖子也被锁住,不能回头。”
“他们的身后,有一堆火。火光会把洞口经过的人和物的影子,投射在他们面前的石壁上。”
“他们一辈子只看过那些影子。他们以为,那些黑乎乎的影子,就是世界的真相。”
“如果有谁能指认出哪个影子是树,哪个影子是鸟,他就会被尊为智者,被尊为圣人。”
乔瓦尼指了指山上。
“雷蒙多,就是那个指认影子的人。”
“他指着墙上‘贫穷’的影子,告诉你们,这是‘圣洁’。”
“他指着墙上‘痛苦’的影子,告诉你们,这是‘荣耀’。”
“你们信了。你们对着影子顶礼膜拜,你们为了一个虚幻的影子,把自己饿得半死。”
菲利波张大了嘴巴。
“而我。”
乔瓦尼指了指自己,又指了指头顶的太阳。
“我是那个挣脱了锁链,走出山洞的人。”
“我看见了太阳。真正的太阳。”
“我知道那些影子只是虚幻的把戏。我知道真正的世界,是这白面包的香气,是生命的鲜活,是人性的欲望。”
“当你从山洞里跑出来,第一次看见太阳的时候,你的眼睛会痛,你会流泪,你会想跑回黑暗里去。因为真实太刺眼了。”
“菲利波,你现在的痛苦,就是眼睛在适应阳光的痛苦。”
菲利波呆呆地看着乔瓦尼。
他感觉自己的脑子里,有什么东西炸开了。
一直以来,他都觉得雷蒙多是高不可攀的山峰。
但在乔瓦尼的故事里,雷蒙多成了一个可悲的,玩弄影子的囚犯头子。
“可是…”菲利波喃喃道,“雷蒙多院长说,这一切都是上帝的试炼…如果上帝允许苦难发生…”
“上帝?”
乔瓦尼打断了他道:“上帝不希望人类像虫子一样在泥里打滚。如果上帝是全能的父,哪个父亲会以虐待自己的孩子为乐?”
“那不是父亲,那是虐待狂!”
虐待狂!
菲利波感觉天旋地转。
这是渎神!这是最可怕的渎神!
可是…为什么听起来那么有道理?
“那…那雷蒙多院长坚持的苦修…算什么?”菲利波急切道。
“那是奴隶的道德。”
乔瓦尼站起身,走到菲利波身后,双手按在他的肩膀上,在他耳边低语。
“因为无力改变世界的苦难,因为买不起药,买不起面包,所以转而歌颂苦难本身。”
“因为当不了主人,所以就把‘当奴隶’说成是一种美德。”
“因为在这个残酷的世界上是个弱者,为了不让自己发疯,就编造出一套‘受苦有理’的谎言,来麻痹自己,来获得一种虚假的优越感。”
“这就是雷蒙多的‘圣洁’。”
“那是弱者为了掩饰无能,而发明的精神毒药。”
轰隆。
菲利波心里的那座大教堂塌了。
彻底塌了。
尘埃落定之后,他感到前所未有的轻松。
原来不是我有罪。
原来不是我贪婪。
原来是他们弱。是他们病了。
雷蒙多不是圣人,他只是一个沉醉在影子里的,可怜的疯子。
而我…
菲利波转过头,看着乔瓦尼。
看着这个背对着阳光,脸上带着悲悯与智慧的男人。
“那我…该做什么?”菲利波问。
他的眼神变了。
不再是迷茫,不再是乞求。而是被启蒙后的坚定。
乔瓦尼从怀里拿出了一个袋子。
比上次那个更大,更沉。
“咣当。”
他把袋子扔在桌上。
“拿着它。”
菲利波看着那个袋子。
几天前,他有那么些时刻,觉得这是魔鬼的诱饵,是烫手的炭火。
现在,他看着它,觉得那里面装的不是金子。
是太阳的碎片。
是砸碎山洞锁链的锤子。
是把那些在黑暗里看影子的人,强行拖到阳光下的武器。
菲利波站起来,紧紧抓住了那个袋子。
很沉。
但他拿得很稳。
“回去吧,菲利波。”
乔瓦尼拍了拍他的肩膀,就像一位领主在派遣他的骑士。
“不仅要用面包去拯救他们的肉体。”
“更要用你今天听到的真理,去击碎那些虚伪的影子。”
“去告诉他们,神不在那个吃人的山洞里。”
“神在面包里。在药膏里。在活下去的欲望里。”
菲利波点了点头。
他没有再跪拜,也没有再流泪。
他把那袋沉甸甸的金子揣进怀里,贴着胸口,大步向外走去。
雅各波站在门口,看着这个刚才还像条死狗一样的人,现在却带着一股子煞气冲了出去。
“这小子…”雅各波嘟囔了一句,“眼睛怎么变得跟狼一样。”
菲利波冲进了圣米尼亚托的集市。
“面包!所有的白面包!我都要了!”
“药!治烂疮的药!最好的!全部打包!”
“车!我雇你的车!现在就走!”
他挥舞着金币,像个疯子,又像个国王。
他在抢时间。
他在和死神赛跑。
他要带着这来自“洞穴外”的火种,去烧毁那座名为“圣洁”的牢笼。