走到汀蘭水榭門口時，謝懷瑾才停下腳步，松開了她的手。
他後退半步，站在廊下的陰影里，聲音悶悶的︰“進去歇著吧，夜里涼。”
姜時遠望著他被月光拉長的影子，忽然鼓起勇氣，輕聲問︰“陛下不進來坐會兒嗎？”
他頓了頓，搖了搖頭︰“還有些奏折沒批。”
這話明顯是托詞，她知道他今日特意推了晚間的政務。
姜時願沒戳破，只點了點頭︰“那陛下也早些歇息，別熬太晚。”
謝懷瑾“嗯”了一聲，沒再看她，轉身往養心殿的方向走。
背影在宮燈的光暈里漸行漸遠，挺得筆直，卻透著點說不出的孤單。
姜時願站在門口，望著他的影子消失在拐角，才慢慢收回目光。
她轉身進殿，芙蕖正等著伺候，見她神色怔忡，便問︰“娘娘怎麼了？”
姜時願搖搖頭，走到窗邊望著外面的月色，輕聲道︰“沒什麼，就是覺得……陛下好像不太高興。”
芙蕖不敢妄議，倒是听荷沒怎麼顧及︰“那娘娘明日做了點心去哄一哄？”
姜時願指尖搭在窗欞上，月光透過雕花的木格落在她手背上，涼絲絲的。
听荷這話說得直白，倒讓她愣了愣，隨即耳根微微發燙︰“他是帝王，怎可能一碟子點心就哄好了。”
“怎麼不行？”听荷是個直性子，手里正疊著剛換下的披風，頭也不抬地說，“前兒御膳房的張廚子還說，陛下最愛吃您親手做的桂花糕，上次您給太醫院的李院判送了兩盒，陛下知道了，愣是讓高公公去討了半盒回來，說是‘嘗嘗味道’。”
芙蕖在一旁抿嘴笑︰“听荷這話說的是，陛下對娘娘的心意，宮里誰不知道？特意讓人去姜國尋廚子，又移栽了滿池子荷花供您賞玩，今兒又在席間護著您，這份心，可不是尋常帝王能有的。”
姜時願望著窗外那輪圓月，心里像被什麼東西輕輕撞了一下。
桂花糕是她在姜國時常做的，入宮後瑣事纏身，只做過一次，沒想到他竟記在心上。
“芙蕖，明日去要一些糕粉吧。”
芙蕖應聲應下，見她眉眼間那點怔忡散了，反倒添了幾分柔和，便笑著打趣︰“娘娘這是想給陛下一個驚喜？”
姜時願沒直接應，只低頭看著腕間的玉鐲，月光映在上面，漾開一圈溫潤的光。
“就是……想起從前的味道了。”她輕聲道，語氣里帶著點不易察覺的軟。
听荷手腳麻利地備好了沐浴的熱水，氤氳的水汽漫上來，模糊了銅鏡里的影子。
姜時願褪下宮裝，浸在溫熱的水里，白日里宴席的拘謹漸漸散了，只剩下心頭那點說不清的暖意，像溫水一樣慢慢漫開來。
她想起來在姜國時她送他桂花糕，他不僅沒吃還原封不動的送了回來，惹她生了大氣，她搖頭笑了笑。
沐浴完換上寢衣，姜時願坐在妝台前，听荷正替她擦著濕發。
娘娘，明兒要不要加些蜜漬桂花？去年存的還有些，甜香得很。”听荷問。
姜時願望著鏡中的自己，眼底的倦意淡了，反倒亮著點細碎的光。
“好啊，”她輕聲說，“多加些。”
听荷笑得眼楮彎成了月牙，手腳麻利地將蜜漬桂花的罐子從食盒里取出來，揭開蓋子時，甜潤的香氣漫了滿殿，混著燭火的暖意，讓人心里也跟著軟乎乎的。
“奴婢就知道娘娘準會答應，”她用銀勺舀了點桂花蜜嘗了嘗，咂咂嘴道，“這蜜漬得正好，不 甜，帶著點桂花的清苦，配糕粉最是相宜，陛下肯定愛吃。”
姜時願抬手攏了攏半干的發絲，指尖沾了點發間的水汽，微涼的觸感讓她愈發清醒。
鏡中的自己，眉眼間那點疏離淡了許多，倒像是被這桂花香氣燻得柔和了。
“明兒卯時叫醒我吧，”她輕聲道，“親手做才像樣。”
芙蕖在一旁收拾著換下的首飾，聞言忙道︰“娘娘仔細傷了手，讓御膳房的人打下手便是。”
“不打緊，”姜時願搖搖頭，目光落在窗外的月光上，“也不是什麼難事，就當……解悶了。”
夜漸漸深了，殿內的燭火昏昏欲睡。姜時願躺在榻上，鼻尖仿佛還縈繞著桂花的甜香。
謝懷瑾自回來後便一言不發，悶頭處理政務，眼見著夜深，高玉換了新茶提醒道︰“陛下，時候不早了。”
謝懷瑾捏著奏折的手指頓了頓，指腹在泛黃的紙頁上蹭出細微的聲響。
殿內只點著一盞孤燈，將他的影子投在牆上，長長一道，透著股說不出的沉郁。
“放著吧。”他聲音啞得厲害，像是被夜風嗆了喉。
高玉將新茶擱在案邊，茶盞里的熱氣裊裊升起，混著龍涎香漫開來。
“陛下，”高玉壯著膽子又勸，“娘娘今兒在宴席上受了累，明兒若知道您熬夜，怕是要擔心的。”
謝懷瑾的指尖猛地收緊，奏折的邊角被捏出深深的褶子。
他想起方才在宮道上，她望著他的眼神，清澈得像山澗的泉水，帶著坦誠的困惑。
她是真的不懂，不懂那些“好意”背後的權衡，不懂他心里的在意。
他惱的便是她這份不懂。
他揉了揉額角，只覺得頭暈腦脹，是他太急了，才把人圈進領地就想要更多。
案上的燭火 啪響了一聲，火星濺在青銅燭台上，瞬間熄滅。
謝懷瑾松開手，望著奏折上被捏皺的字跡，忽然覺得有些可笑，他是坐擁天下的帝王，揮斥方遒時從不含糊，偏偏在她面前，像個拿捏不好分寸的毛頭小子。
高玉端來的濃茶涼了大半，謝懷瑾端起來一飲而盡，苦澀的味道從舌尖漫到喉嚨，倒讓混沌的腦子清醒了些。
他起身走到窗邊，望著汀蘭水榭的方向，那里的燈已經熄了，只有月光靜靜淌著，溫柔得像她方才望著他的眼神。
“不急。”他對著空無一人的夜色輕聲說，像是在勸自己，“慢慢來。”
“高玉，備水。”
高玉松了口氣，腳步都帶著幾分輕快。