那一晚之後，馬小旦對身體的每一點變化都格外敏感。
肚子發緊，她要立刻看時間；腰酸得厲害，也會懷疑是不是產兆。陸靳晏從不嫌她緊張，每一次都耐心檢查，再把結果清楚告訴她。
預產期前一周的凌晨，一股溫熱從身下涌出。
馬小旦從睡夢中驚醒，伸手摸到濕透的床單時，頭皮像被電流掃過，呼吸頃刻卡在喉嚨里。
“靳晏，我好像……破水了！”
床頭燈亮起。
陸靳晏翻身下床，手掌先托住她的後腰，讓她平躺下來。他檢查過羊水顏色，又看了一眼時間，臉上的睡意已經全部褪去。
“羊水清，暫時沒有異常。先別下床，我去拿東西。”
男人語氣沉穩，轉身時卻撞了一下床尾。
沉悶的聲響落在黑夜里，馬小旦看見他小腿迅速泛紅。
他甚至沒低頭。
不到兩分鐘，衣服、證件和待產包全部拿齊。陸靳晏給保姆打電話，又通知醫院準備接診，隨後用毯子裹住馬小旦，將她從床上抱起來。
“我能走……”
“破水後盡量平躺。”
他的心跳撞得又快又重，隔著襯衣清晰傳到她耳邊。
星澄被開門聲驚醒，抱著玩偶站在兒童房門口。她睡眼惺忪地看著父親懷里的媽媽，嘴巴慢慢癟下去。
“媽媽去哪？”
馬小旦疼痛還沒發作，心卻先被女兒這一聲問得發酸。
“媽媽去接弟弟回家。”
陸靳晏腳步停了半秒，低聲叮囑保姆照顧好孩子，便抱著她進了電梯。
車一路開向京華附院。
凌晨道路空曠，路燈從車窗上一盞盞掠過。陸靳晏車速很快，卻始終保持平穩，一只手握著方向盤，另一只手不時踫一下她的手背。
“有宮縮嗎？”
“還沒有。”
話音落下不久，腹部便傳來第一陣痛。
那股力量從腰 處漫開，像一只無形的手擰緊腹部。馬小旦抓住安全帶，指甲在織帶上刮出刺耳的摩擦聲。
“開始疼了！”
“記錄時間，先用呼吸放松。”
到了醫院，急診入口已經有人等候。
病床推過明亮的走廊，頂燈一格格從視野上方劃過。檢查結果很快出來，胎心正常，宮口已經開了兩指。
陣痛逐漸規律。
起初還能忍受，後來每隔幾分鐘便席卷一次。痛感從腰後碾向腹部，再一路往下壓，疼得她全身冒汗。
產房里的消毒水氣味鑽進鼻腔，監護儀發出規律的提示聲。
陸靳晏換好陪產服，一直守在床邊。
宮縮來臨時，他托住她的肩背，用掌根替她按壓腰 。兩次陣痛的間隙，他拿濕紗布替她潤唇，又一遍遍提醒她保存體力。
時間被疼痛拉得格外漫長。
宮口開到七指後，馬小旦幾乎無法躺住。她揪緊陸靳晏的衣袖，額頭抵在他手臂上，每一口呼吸都帶著破碎的哭腔。
“太疼了……為什麼比上次還疼？”
“產程在進展，很快了。”
“你每次都說很快！”她疼得理智崩斷，張口咬在他手腕上，“我再也不生了！”
牙齒隔著衣料陷下去，陸靳晏沒有躲。
“好，不生了。”
他的掌心貼住她汗濕的後頸，聲音低沉而清楚。
“這是最後一次。”
又一輪宮縮壓下來，馬小旦的哭聲卡在喉間，身體控制不住地發抖。產床邊的扶手被她抓得吱呀作響，冷汗沿著鬢角不斷往下滾。
宮口全開後，醫護人員開始指導她用力。
產房燈光刺得眼楮發酸，空氣里混著汗水和消毒液的氣味。馬小旦幾乎听不見旁人的聲音，只能感覺到陸靳晏的手始終握著自己。
“跟著我，宮縮來了再用力！”
熟悉的嗓音穿透耳邊的轟鳴。
她咬住牙，按照他的節奏吸氣、屏氣，將所有力量往下送。
一次。
又一次。
每一輪用力都像把身體從中間撕開。她的頭發濕透，散亂地粘在臉頰，喉嚨也喊得沙啞。
可孩子還沒有出來。
“我不行了……”
馬小旦搖著頭，眼淚和汗水混在一起。
“我真的不行了……靳晏，我沒有力氣了！”
陸靳晏俯下身，額頭貼住她滾燙的額頭。
鏡片早已摘掉，那雙發紅的眼楮里只有她。
“你行的！”
他的聲音穩穩壓過產房里的指令聲。
“馬小旦，你是我見過最勇敢的人。再堅持一次，我已經看到孩子的頭了！”
看到頭了。
這幾個字像一道光，劈開了她混沌的意識。
下一輪宮縮再次襲來，骨盆處的壓迫幾乎讓她失控尖叫。陸靳晏握住她的手，帶著她調整呼吸。
“現在，用力！”
馬小旦咬緊牙關，脖頸上的血管繃出清晰的痕跡。胸腔里的空氣被一點點擠空，眼前白光亂閃，身體所有力量都壓向同一個位置。
“很好，再來一次！”
第二次用力結束，她癱回產床，耳朵里嗡嗡作響。
第三次宮縮到來時，她連哭的力氣都沒了，只憑著本能抓住陸靳晏的手。
“最後一次，跟著我！”
男人的聲音已經啞了，尾音卻牢牢托住她瀕臨崩潰的意識。
馬小旦用盡最後一絲力氣。
強烈的撕扯感之後，身體陡然一空。
緊接著，一聲響亮的啼哭劃破產房！
孩子哭了！
真的出生了！
馬小旦仰躺在產床上，胸口劇烈起伏，眼淚從眼角不斷滾落。她想抬頭看看孩子，脖頸卻連一絲力氣都使不出來。
助產士托住新生兒，笑著開口。
“是個兒子，七斤二兩，非常健康！”
在醫護人員的引導下，陸靳晏親手接住了孩子。
小小的身體還帶著出生時的溫度，哭聲響亮，四肢有力地揮動。那一刻，陸靳晏的手臂控制不住地發抖。
他迎接過無數新生命。
可懷里的這個孩子，是他的兒子。
是馬小旦經歷數月辛苦、熬過這場劇痛，親手交給他的家人。
緊繃了整個孕期的恐懼在這一刻徹底決堤。
眼淚順著他的臉頰落下，一滴砸在陪產服領口。
醫護人員處理好臍帶，將孩子簡單清理後抱到母親胸前。
溫熱柔軟的小身體貼上皮膚時，馬小旦的眼淚流得更凶。星嶼還在哭，小臉漲得通紅，手指胡亂揮動著，最後抓住她胸前的衣料。
“星嶼……”
沙啞的呼喚出口，孩子的哭聲竟短暫地停了一下。
陸靳晏俯下身，手掌托住她汗濕的側臉，在她額頭上印下一個深深的吻。
“謝謝你，老婆。”
新生兒很快被抱去做檢查。
馬小旦虛脫地躺在產床上等待後續處理，身體還在細細發抖。陸靳晏始終握著她的手，沒有松開一秒。
“星澄有弟弟了。”她虛弱地笑著說。
“我們的家更完整了。”
陸靳晏低下頭，親了親她的手背。
“老婆，辛苦了。”