马小旦把手机拍到餐桌上，声音不大，震得旁边的水杯晃出一圈水纹。
“陆靳晏。”
厨房里的人没回头。
“嗯？”
“你今天去找王科长了？”
水龙头还开着。
陆靳晏把洗好的青菜放进沥水篮，关掉水，才转过身。
他没否认。
“去了。”
马小旦胸口那口气一下顶上来。
“你为什么不告诉我？”
陆靳晏手上还沾着洗洁精泡沫，顺着指节往手腕处滑。他看着她，神色平静得让人恼火。
“因为你会拦我。”
马小旦张了张嘴。
这句话像一块石头，精准砸在她最心虚的地方。
她当然会拦。
她会觉得证据不够，会担心事情闹大，会怕王科长反咬一口，更怕亲戚圈知道后，又把她拖回那些没完没了的议论里。
可被他说出来，她还是气。
“我会拦，你就可以自己决定？”她走到水池边，手掌压着冰冷台面，“纸条是塞到我门口的，王科长也是冲着我来的。这是我的事，你应该先跟我商量。”
陆靳晏没立刻说话。
他抬手想擦掉泡沫，又被马小旦盯得停住。
水池里残留着洗菜的水，几片菜叶浮在水面上，随着他轻微的动作来回晃。
“我做了补充报案。”他说，“我没有私下动他。”
“你还去他单位吓他！”
“我只是让他知道，事情有后果。”
“可你根本没告诉我！”
马小旦说完，才发现自己声音有点高。
她不想像个无理取闹的人。
她知道陆靳晏是担心她，也知道他没有真的做什么违法出格的事。
可他那种“我替你处理”的姿态，总能精准碰到她心里最敏感的地方。
她买房的时候，拼命想证明自己能独立。
她开书房的时候，想证明人生不是只能等别人安排。
现在出了事，陆靳晏又先斩后奏。
她会觉得自己像被护在玻璃罩里。
安全。
却也像被剥走了参与自己生活的权利。
“马小旦。”
陆靳晏叫她。
她没抬头，只盯着台面上一滴水。
那滴水慢慢往边缘滑，最后砸在地砖上，散成很小的水花。
“你的事就是我的事。”
陆靳晏说这句话时，语气没有起伏。
平静得像在陈述一个已经被确认的医学结论。
马小旦愣住。
厨房里忽然只剩抽油烟机低低的运转声。
她抬头看他。
陆靳晏站在她对面，手上泡沫没擦，眉眼却压得很沉。他眼底有一层很明显的疲惫，青黑色落在下眼睑处，把平时那种冷静锋利的轮廓都磨得有些粗粝。
马小旦盯着他看了几秒。
昨晚。
他一直在次卧看监控。
她半夜出去喝水时，他坐在床边，手机屏幕映在脸上，一眼都没合。
今天又一大早去了治安所，再去找王科长。
这人到底睡了多久？
她原本烧得很旺的火气，像被谁从底下抽走了一截柴。
可她还是不愿意立刻软下来。
“就算是这样，你也得告诉我。”她声音低了些，“我不是不能面对。”
“我知道。”
“那你为什么——”
“因为我不想让你面对。”
陆靳晏看着她。
“纸条的事已经让你受惊。你怀孕，不适合反复被这种事消耗。”
马小旦的指尖蜷在台面边缘。
这话听上去很强势。
可他眼下那片遮不住的倦色，又让她没法继续说出更重的话。
她想起他回来那天，行李都没收，先检查门锁、窗户和摄像头。
想起他六点起床熬粥。
想起他一边管她吃饭，一边自己像块熬过头的干木头，站在这里不肯休息。
“你昨晚是不是一夜没睡？”她问。
陆靳晏没回答。
这就等于回答了。
马小旦吸了口气，转身拉开冰箱门。
冷气扑到手背上，她在里面翻了一会儿，拿出一盒牛奶。
“给。”
陆靳晏没动。
“拿着啊。”她不看他，“别光知道管我。你自己脸色难看得跟熬了三天夜一样，倒是先喝点。”
陆靳晏这才伸手接。
他的手指碰到她的指尖。
马小旦本来没在意。
可他的指腹粗糙，温度却很低，像在冷水里泡了很久。那点凉意贴上来，顺着她指尖蹿到手腕。
她像被烫到似的缩了一下手。
牛奶盒差点掉下去。
陆靳晏稳稳接住，视线落在她脸上。
距离很近。
近到马小旦能闻见他身上淡淡的洗洁精味，还有一点很浅的消毒水气息。
她耳朵发热，立刻把脸转开。
“你手怎么这么凉？”
“洗菜。”
“洗菜能洗成这样？”
“水凉。”
马小旦觉得他简直在敷衍三岁小孩。
她把冰箱门关上，砰的一声。
“你今天不许再看监控了。”
陆靳晏拿着牛奶盒，眉梢微动，“为什么？”
“因为你需要睡觉。”
“监控需要人看。”
“摄像头会自动报警，物业也巡逻，治安所那边留了材料。”她瞪着他，“你再熬下去，王科长还没怎么样，你先把自己熬进病房。”
陆靳晏沉默片刻。
“我没那么脆弱。”
“你少来。”马小旦把他往客厅推了一下，“医生生病最难伺候，我不想提前体验。”
她推得不重。
可陆靳晏顺着她的力道退了一步，后背抵到餐桌边沿。
他低头看她。
马小旦这才意识到，自己手还按在他胸口。
隔着薄薄的衬衫，掌心下是结实的温度和很稳的心跳。
她像被针扎了一下，立刻收手。
“反正，今晚你睡觉。”
“你呢？”
“我码字。”
“别熬太晚。”
“你现在没资格说我！”
陆靳晏眼里浮出一点很浅的笑。
“好。”
晚饭后，陆靳晏主动洗碗。
马小旦坐在客厅码字，耳边是水流声和瓷碗轻碰的声音。她敲了半天，写出来的男主却莫名其妙总在厨房里做饭，做着做着还要把营养药摆成一排。
她烦躁地删掉那段。
不要把现实带进小说。
太丢人。
十一点多，次卧终于安静下来。
马小旦本来以为陆靳晏又会坐在床边盯监控，等了半天，却只听见很轻的一声鼾响。
她的手停在键盘上。
陆靳晏睡着了。
那声音很轻，几乎听不见。
可马小旦坐在书房里，忽然就没了继续写下去的心思。
她关掉电脑，披上外套，轻手轻脚走到次卧门口。
门留了一条缝。
里面没开灯，月光从窗帘边缘漏进来，在地板上铺出一道灰白色的光。
陆靳晏侧躺在床上，眉头仍微微蹙着，像连睡着都不肯完全放松。
被子被他踢到腰下。
马小旦站在门口看了几秒，心里骂了一句。
这么大个人，睡觉还踢被子。
她走进去，弯腰去拉被角。
刚把被子盖到他肩膀，手背不小心蹭过他裸露在外的小臂。
皮肤温度高得不正常。
马小旦的动作停住。
掌心里的被角，慢慢被她攥出一道褶皱。