“不是，妈，你先听我解释……”
马小旦抱着手机，整个人缩进沙发角落。
那件深灰色外套还挂在扶手上，像个无声的罪证。她伸手去够，指尖刚碰到衣料，马妈的声音又从听筒里炸出来。
“解释什么解释？！那衣服一看就是男人的！你别跟我说是丁小禾的！”
“丁小禾又没有一米八七！”
话刚出口，马小旦就想给自己一巴掌。
她这是在解释，还是在自投罗网？！
电话那头静了半秒。
马妈的语速更快了：“你连他多高都记得这么清楚！马小旦，你老实交代，小陆是不是住你那儿？！”
陆靳晏端着水杯从厨房出来，听见这句，脚步停在原地。
马小旦立刻瞪他。
都怪他！
要不是他天天把外套往沙发上一放，她怎么会拍照时忘了？！
陆靳晏神色无辜，把温水递到她面前。
马小旦没接，压低声音对电话说：“他……偶尔来做饭。”
“偶尔来做饭，外套能搭在你沙发上？”
“衣服是落在这儿的。”
“落多久了？”
“也没多久。”
“几天？”
马小旦噎住。
陆靳晏搬进来后，外套根本不止这一件。
玄关鞋柜有他的鞋，卫生间有他的牙刷和剃须刀，阳台晾着他的衬衫，冰箱里还有一整层属于他的食材。
这些要是让马妈知道……
马小旦头皮发麻。
“不是你想的那样。”
“那是哪样？！”马妈在电话那头拍了下桌子，“你肚子都五个多月了，小陆还天天在你家过夜。马小旦，你跟我说不是我想的那样，那你告诉我，是什么样？！”
客厅里只剩马妈的声音。
马小旦攥着手机，掌心全是汗。
她最怕的就是这种问题。
以前她可以装傻，可以打哈哈，可以说自己还没想好。可现在她和陆靳晏住在同一屋檐下，每天早上吃同一桌饭，晚上听着彼此房门关上的声音。
她骗不了别人。
更骗不了自己。
“是。”
这个字出口时，她的喉咙有些发紧。
马妈那边没声音了。
马小旦盯着沙发上的外套，慢慢说：“他暂时住在这里。之前有人骚扰我，他担心不安全，所以搬过来住一段时间。”
“安全考虑我不管！”马妈立刻接上，“领证了没有？！”
马小旦：“……”
陆靳晏站在几步外，目光落到她脸上。
水杯里的热气缓慢往上浮。
马小旦没说话。
这份沉默太明显了。
马妈的语气一点点低下来，不再像刚才那么激动。
“闺女，妈不是非要催你。”
马小旦鼻子一酸。
“可你肚子都五个多月了。你们同不同居，妈现在也不跟你争。小陆这人，妈看得出来，人是好的，对你也上心。”
“但是孩子呢？”
“以后怎么办？”
“你心里有没有数？”
马小旦低下头。
她手掌落在小腹上。
隔着柔软的家居裙，肚子已经有了清晰的弧度。里面的小家伙很安静，像在等她给出答案。
可她没有答案。
她和陆靳晏之间，好像已经有了许多理所当然的东西。
一起吃饭。
一起去产检。
他半夜起来给她留温牛奶和钙片。
他替她挡掉论坛上的恶意，牵着她的手，说她是女朋友。
可他们从没真正坐下来谈过以后。
没有谈婚姻。
没有谈领证。
没有谈孩子出生以后，他们到底该以什么身份站在一起。
“我不知道。”
马小旦的声音很轻。
电话那头，马妈叹了口气。
“那你就问。”
“妈……”
“别总等着别人替你做决定。”马妈语气缓下来，“小陆要是真有打算，你问了，他也不会怪你。可你要是什么都不说，什么都憋着，最后苦的还是你自己。”
马小旦咬着嘴唇，没出声。
“你爸也在旁边呢。”马妈又说，“他本来想抢电话，被我按住了。他就一句话，小陆要是敢欺负你，你告诉家里。”
马小旦眼眶一下热了。
“知道了。”
“还有那书，妈看见了。”马妈终于换了个话题，语气里带了点骄傲，“封面真好看。你小时候写作文总拿第一，妈就知道你能写出点名堂。”
马小旦喉咙堵得发疼。
“妈。”
“嗯？”
“谢谢。”
电话挂断后，客厅里安静下来。
手机屏幕暗下去。
马小旦坐在沙发上，一动没动。
窗外天已经黑了，玻璃映出她模糊的影子。茶几上的样书还摊着，封面在灯下泛着浅浅的光。
陆靳晏把水杯放到她手边。
“先喝水。”
马小旦捧住杯子。
杯壁是温的。
她低头喝了一口，水滑进喉咙，却压不住胸口那团乱糟糟的东西。
陆靳晏没问电话里说了什么。
他转身进厨房，系上围裙，开始准备晚饭。
冰箱门被拉开。
案板上传来切菜声。
油锅烧热，葱姜下锅，香气很快飘满客厅。
马小旦坐在那里，听着那些熟悉的动静，心里却比任何时候都乱。
这个人已经在她家住了很久。
他的钥匙放在玄关的小盘子里。
他的外套搭在沙发扶手上。
他的杯子摆在她杯子旁边。
他的声音，他的脚步，他半夜开冰箱时刻意放轻的动作，几乎填满了这套房子的每个角落。
熟悉得像已经重复了一百遍。
可她竟然从来没认真问过。
陆靳晏。
你到底怎么想的？
晚饭时，马小旦没什么胃口。
陆靳晏给她夹了一块清蒸鱼，她盯着鱼肉发呆，半天没动筷子。
“胃不舒服？”
“没有。”
“今天吃得太少。”
“我知道。”
陆靳晏看了她一眼，没再劝。
饭后，他照旧收拾厨房。
马小旦坐在沙发上，看着电视里闪动的画面。节目播了什么，她一个字都没听进去。
厨房水流停下。
陆靳晏擦干手，走出来，准备去书房拿资料。
马小旦忽然开口。
“陆靳晏。”
男人停住脚步，回头看她。
她的手指掐着沙发抱枕边缘，布料被捏出一道道褶皱。
“怎么了？”
马小旦张了张嘴。
话到了喉咙口，又被她咽回去。
“没什么。”
陆靳晏没走。
他站在灯下，耐心等着。
马小旦被他看得更难受，索性抓起遥控器，啪地关掉电视。
客厅一下暗下来。
只剩厨房顶灯透出一点暖光。
她抬起脸。
“我妈今天问了我一个问题。”
陆靳晏看着她。
“她问……你到底是什么打算。”
空气像被这句话轻轻拽紧。
马小旦的心跳撞得很重，连小腹都跟着绷了一下。
她扶住肚子，强迫自己把后面那句话说完。
“我也想知道。”