“随便问问”四个字落下，马小旦就把脸埋进了抱枕里。
陆靳晏站在客厅中央，看了她一会儿，没再追问，只把擦干的桌布搭回椅背。
他越不问，马小旦越心虚。
明明只是问个户口，她却问得像在查人家身份证。
茶几上的手机震了一下。
马小旦赶紧抓起来，借着消息转移注意力。
“您的快递已放至门卫代收点，请尽快领取。”
寄件地址，京市。
寄件人：星河出版社。
马小旦愣了两秒，抱枕直接从怀里滑下去。
新书合同！
她前几天收到编辑消息，说出版社那边会寄纸质合同和样书过来。可她这两天被论坛、同居、户口这些事搅得脑子发乱，竟然把这件事忘得一干二净。
“快递到了？”陆靳晏拿起门边的外套。
马小旦一下从沙发上弹起来：“出版社寄的！可能有样书！”
她走得急，刚迈出两步，腰侧便被人稳稳托住。
陆靳晏把她按回沙发：“坐着。”
“我自己去拿。”
“门卫在楼下，路不远。”
“那也不用你代劳吧？”
陆靳晏已经换好鞋，俯身拿起她的拖鞋，摆到脚边：“外面风大，你留在家里。”
马小旦还想挣扎。
男人抬头看她，语气不容置疑：“等着。”
门关上后，客厅安静下来。
马小旦坐了没一会儿，又坐不住，干脆站到窗边往下看。
小区楼下的路灯刚亮，昏黄光线落在潮湿地面上。没多久，陆靳晏的身影就出现在单元门口。
他手里抱着一个不算大的纸箱。
马小旦趴在玻璃上，心脏跟着纸箱一起往上提。
那里面，是她的书。
不是后台里一串冷冰冰的数据，不是电脑屏幕上一行行跳动的字，也不是读者评论区里“更新”“好看”“催更”的留言。
是纸。
是墨。
是她熬过无数个夜晚，抓掉无数头发，删了又改、改了又删的故事，被人一页一页印出来，装订成册，送到了她手里。
门锁响起。
马小旦几乎是扑过去开的门。
陆靳晏刚弯腰换鞋，怀里的纸箱就被她抱走。
“慢点。”
“我知道！”
她嘴上答着，脚步却快得像要飞进书房。
纸箱放到书桌上。
胶带被她拿剪刀划开，纸板掀起时发出轻微的摩擦声。最上面是一份牛皮纸文件袋，封口处贴着出版社的标签。
下面整整齐齐放着三本样书。
马小旦的手停在半空。
封面比编辑发给她的电子图更漂亮。
底色是柔和的暖白，画着一扇亮着灯的窗。窗边放着一张书桌，桌上摊开稿纸，旁边还有一杯热气袅袅的牛奶。
书名烫着浅金色的字。
《急诊室的顾医生》。
作者栏印着她的笔名。
一只旦。
那三个字不大，却清清楚楚地落在封面正下方。
马小旦拿起其中一本，手指从塑封上擦过去。
塑料膜很凉，书页却仿佛带着温度。
她拆开封膜，翻到扉页。
纸张散出淡淡的油墨味。
第一页是出版信息，第二页是目录，后面一页页，都是她写下的故事。
她翻到心肺复苏那一章。
“男人握住她的手，带她找到最准确的位置……”
马小旦的脸一下热了。
陆靳晏站在书桌旁，垂眼看见那段文字，眉梢轻轻动了一下。
“写得不错。”
“你不许看！”
马小旦啪地合上书，抱进怀里，耳朵尖已经红透，“这是作者样书，未经作者本人许可，任何人都不许偷看！”
“作者本人昨晚还把书稿发给我校对。”
“那是医学指导！跟现在不一样！”
陆靳晏没和她争，只看着她抱书的动作，唇角浮出一点很浅的弧度。
马小旦又翻过书。
封底右下角有一行小字。
“本书已售出影视改编权。”
她盯着那行字看了很久。
鼻尖忽然有点发酸。
以前她写文，最惨的时候，后台订阅只有十几个人。更新后刷新一晚上，连个评论都等不到。
她也想过放弃。
觉得自己写得烂，觉得自己不适合，觉得所谓梦想就是给失败找个好听的名字。
可现在，她的书变成实体，印着她的笔名，还卖出了影视改编权。
她真的走到了这里。
“小旦。”
陆靳晏的声音从身后传来。
马小旦迅速抬头，把眼里那点湿意憋回去：“干什么？”
“合同要看吗？”
她这才想起纸箱里的文件袋。
“看！”
合同是正式版，厚厚一沓。陆靳晏坐到她旁边，帮她逐页核对条款。马小旦本来还想装得很专业，听了两页就开始头大。
密密麻麻的字像一群蚂蚁，排着队从她眼前爬过去。
“影视改编权那部分没问题吧？”她小声问。
“和电子版一致。”
“稿酬结算呢？”
“按约定比例。”
“有没有什么坑？”
陆靳晏翻到最后一页，指腹压着签字处：“没有。出版社这次给的条件不错。”
马小旦松了口气。
她拿起笔，郑重其事地在签名处写下名字。
马小旦。
写完后，她看着那三个字，忽然笑了。
“我要拍张照。”
陆靳晏看她：“拍书？”
“当然是拍书啊！第一本实体书，不纪念一下，等于没出！”
她抱着样书跑到客厅。
沙发边的光线最好，背景干净，窗外还有一点暮色。马小旦坐到沙发上，把书捧在胸前，低头看着封面。
“这样行不行？”
陆靳晏站在旁边：“脸挡住了。”
“我又不是拍证件照。”
“书名也挡住了。”
马小旦调整半天，怎么摆都不满意。
最后，她把书举到下巴下方，露出半张笑脸。
“你帮我拍。”
陆靳晏接过手机。
镜头对准她时，马小旦原本还笑得有点僵。可看见书封上“一只旦”三个字，她没忍住，眼睛弯起来。
咔嚓。
照片定格。
马小旦凑过去一看。
拍得居然很好。
她坐在暖色沙发上，怀里抱着书，笑得有点傻，眼睛却亮得惊人。封面和笔名都清晰，背景也很有生活气。
“可以啊，陆主任。”
“嗯。”
“你这水平，退休后可以去做摄影师。”
“退休还早。”
马小旦把照片发到自己的好友动态里，配文简简单单。
“第一本实体书，纪念一下。”
点击发送。
她满意地把手机放下，抱着样书继续翻。
不到三分钟，消息提示就开始疯狂往外跳。
丁小禾：“啊啊啊啊啊！实体书！马小旦你真出息了！”
编辑：“恭喜一只旦老师！封面很漂亮！”
马妈：“闺女，书收到啦？”
点赞一个接一个往上蹿。
十几个。
二十几个。
三十多个。
马小旦笑得嘴角都快压不住了。
直到丁小禾又发来一条评论。
“！！！那件外套是谁的！！！”
马小旦愣住。
外套？
什么外套？
她点开自己刚发的照片，放大。
沙发扶手上，搭着一件深灰色男士外套。
布料挺括，袖口压得整齐，领口处还有一枚极小的银色袖扣。
陆靳晏的外套。
马小旦：“……”
她的容凝固在脸上。
朋友圈已经发出去十五分钟。
点赞三十七个。
评论五十二条。
最上面，丁小禾连续刷了三遍。
“外套是谁的？！”
“马小旦你给我出来！”
“你俩住一起了？！”
马小旦手忙脚乱去点删除。
手机却先一步响起来。
屏幕上跳出两个字。
妈妈。
她的手指悬在接听键上方，头皮一寸寸发麻。
电话接通。
马妈的声音直接穿透听筒，拔高了八度。
“马小旦！你那沙发上的衣服是谁的？是小陆的吗？！你俩住一起了？！”