新聞推送跳出來時，馬小旦剛刷新完作者後台。
收藏三千一百八十七。
她盯著那個數字看了半分鐘，抱著靠枕在書房椅子上晃了兩下，嘴角怎麼都壓不住。
三千收藏！
她以前那幾本撲街文，寫到完結都湊不齊三千個活人讀者。如今新書才十天，數據像坐了火箭，每天都有新評論，有人催更，有人嗷嗷叫著說顧醫生太會撩。
馬小旦正打算截圖發給編輯，屏幕上方又彈出一條本地新聞。
標題很長。
她本來沒興趣，可視線掃過其中四個字，手指硬生生停住。
陸靳晏。
新聞頁面加載出來，白底黑字，配圖是一張學術會議現場的照片。照片里陸靳晏站在台上，穿著深色西裝，身後投影幕布上是一串她看不懂的醫學術語。
通訊作者︰陸靳晏。
研究方向︰高齡產婦復雜妊娠的創新術式……
期刊名字更扎眼。
《柳葉刀》子刊。
馬小旦點開看了一遍。
退出去。
又點開第二遍。
第三遍時，她的手已經停在屏幕上，指尖涼得像剛從冰箱里拿過飲料。
陸靳晏平時在家里是什麼樣？
是把雞胸肉切成一百二十克，盯著她吃飯的人。
是半夜偷偷拿小號看她小說，還一本正經給她寫長評的人。
是她吃一口炸雞，他都能從外賣訂單里查出套餐內容的人。
可新聞里的陸靳晏，跟她認識的那個男人又不太一樣。
頂尖醫院的副主任。
醫學領域的青年專家。
一篇論文從投稿到接收，要經過無數次審稿、修改、數據核驗。那種世界離她太遠了，遠到她連文章標題都讀不順。
而她呢？
她剛才還在為三千收藏高興得想原地轉圈。
她的男女主還卡在接吻戲里。
她寫一句“他低頭吻下來”，能刪改二十分鐘。因為腦子里總會冒出陸靳晏那張臉，冒出他靠近時身上的皂角氣息，冒出他手掌貼在她腰側的溫度。
馬小旦把新聞關掉，回到作者後台。
頁面自動刷新。
昨日點擊︰兩萬三千八百七十。
今日點擊︰兩萬三千六百六十四。
掉了兩百多個。
剛才還在冒泡的高興，一下被戳破。
她盯著那串數字，胸口像壓了塊沒曬透的棉被，悶得人喘不過氣。
兩百個點擊。
對一個日點擊兩萬的作者來說，不算什麼。
編輯看了，或許還會說正常波動。
可對馬小旦來說，那是兩百個人離開了她的故事。
她忽然想起新聞里的“通訊作者”，想起那張站在台上的照片，想起陸靳晏的名字和《柳葉刀》並排放在一起。
一個在看全球頂級醫學期刊。
一個在盯著後台掉了兩百個點擊。
這怎麼比？
根本沒法比。
傍晚，陸靳晏回家時，馬小旦已經把電腦合上了。
餐桌上擺著他做好的晚飯。
清蒸魚，番茄牛腩，焯過水的青菜，還有一小碗雜糧飯。熱氣從湯碗里升起來，香味很足，偏偏她一點胃口都沒有。
筷子在碗里攪來攪去。
米飯被她攪成一團。
陸靳晏坐在對面，吃了幾口，視線落到她手邊。
“今天沒吃加餐？”
“吃了。”
“下午那份酸奶凍還在冰箱。”
馬小旦的筷子停住。
“我不想吃。”
陸靳晏沒立刻接話。
燈光落在他眉骨上，男人抬起頭，目光安靜地停在她臉上。那雙眼楮總是很穩，像看一張片子，連她藏起來的情緒都能照出來。
“不舒服？”
馬小旦搖頭。
“那為什麼不吃？”
“沒胃口。”
他放下筷子。
瓷器踫到桌面，發出很輕的一聲。
“你看到新聞了？”
馬小旦沒抬頭。
碗里的湯晃出細小的波紋，她盯著那點波紋，半天才擠出一句︰“你發論文這種事，為什麼沒告訴我？”
“還沒正式見刊。”
“現在見刊了。”
“今天剛收到通知。”
陸靳晏看著她，語氣很平常，仿佛那只是醫院里一份普通的值班安排。
馬小旦卻覺得自己更難受了。
他連這種事都能說得這麼平靜。
像《柳葉刀》子刊發表論文，跟她今天吃沒吃加餐一樣，都是不值一提的小事。
“恭喜你。”她低聲說。
陸靳晏沒動。
馬小旦拿筷子戳著碗里的飯，戳得米粒黏在筷尖上。
“我以前一直覺得，自己現在挺厲害的。”
她笑了一下。
那笑意很薄，像窗玻璃上結的一層白霧。
“能靠寫小說賺錢，買了房子，新書數據也起來了。三千收藏，我都高興了很久。”
“應該高興。”
“可你論文上了《柳葉刀》。”
馬小旦抬起頭。
眼眶已經紅了，偏偏還努力撐著，不肯讓眼淚掉下來。
“我小說今天掉了兩百個點擊。”
空氣像被誰擰緊了。
陸靳晏的視線落在她泛紅的鼻尖上，又落到她攥著筷子的手。她指骨因為用力泛白，像是把那些亂七八糟的自卑，全壓在了掌心里。
“馬小旦。”
“你別安慰我。”她搶先開口，聲音有點發啞，“我知道你會說寫小說也很好，會說我很厲害。可我又不傻。”
她咬了咬唇，終于把那句話說出來。
“你的論文上了《柳葉刀》，我的小說今天掉了兩百個點擊。我們真的是一個世界的人嗎？”