产检那天，马小旦在门口换鞋时，陆靳晏已经把检查单、医保卡和保温杯装进了文件袋。
她扶着鞋柜站稳，低头看了看那只文件袋。
“我只是去做个检查，不是搬家。”
“项目多。”
“胎心监护、b超、血压和尿常规，我都知道。”
“知道还穿这双鞋？”
陆靳晏看向她脚下的拖鞋。
鞋底柔软，包裹性不错，却不适合走太远路。马小旦顺着他的视线低头，立刻把脚往后收了收。
“我觉得挺舒服。”
他没和她争，转身从柜子里拿出一双平底鞋。
鞋面宽，鞋口松，明显是前几天新买的。
“换这个。”
“你什么时候的？”
“昨天。”
“我怎么不知道？”
“你在写稿。”
马小旦接过鞋，坐到换鞋凳上。陆靳晏蹲在她面前，替她把鞋带调整到合适的松紧。她看着他低垂的眉眼，心里那点想逗他的念头又冒了出来。
“陆医生，你现在越来越像一个专职护工了。”
“护工不会看胎心监护。”
“那就是高级护工。”
“可以。”
他答得太认真，马小旦反而不好意思继续调侃。
检查比平时耗时更久。
胎心监护结束后，她被安排做b超。仪器探头在腹部移动，屏幕上出现孩子模糊却清晰的轮廓。
医生盯着屏幕看了一阵，又让她侧过身。
马小旦的手掌从被单上慢慢移到陆靳晏手边：“是不是哪里不好？”
“还在看。”
陆靳晏没有立刻安慰她，只将自己的手掌摊开。
她把手放了进去。
他的指腹在她手背上轻轻压了一下，像告诉她别急。
医生结束检查，摘下手套：“胎儿目前发育符合孕周，胎心也正常。不过胎位现在是臀位。”
马小旦没听懂：“臀位？”
“孩子头朝上，臀部朝下。三十一周还有自行转位的可能，先观察。如果到三十四周仍然没有转过来，后面要评估分娩方式，必要时考虑剖宫产。”
剖宫产三个字落下，马小旦的手指立刻凉了。
她从怀孕开始就在心里做过无数次建设。
顺产会疼。
她怕疼。
可手术刀、麻醉、切开腹部，以及术后压在伤口上的每一个动作，更让她头皮发紧。
医生还在说注意事项，她却只听见“剖宫产”几个字反复撞在耳膜上。
陆靳晏察觉到她手上的温度变化，侧过身挡住她一点视线。
“先别紧张。”他说，“三十一周不需要现在下结论，很多孩子后面会自己转过来。”
“可如果不转呢？”
她问得太快，尾音已经泄出慌乱。
陆靳晏看向医生：“目前胎盘、羊水和胎儿情况有没有其他异常？”
“暂时没有，血压也正常。回去注意休息，每天可以在指导下做膝胸卧位，早晚各一次。三十四周复查胎位。”
离开检查室后，马小旦的脚步明显慢了下来。
医院走廊里消毒水味很重，墙边的候诊椅坐满了人。她握着检查单，纸张边缘被捏出一道褶皱。
陆靳晏伸手接过文件。
“我会做。”
“什么？”
“回家教你体操。”
“你看我现在这个样子，像是还能做体操的人吗？”
“动作不复杂。”
“医生对复杂的定义是不是和普通人不一样？”
“你可以完成。”
“你凭什么这么肯定？”
陆靳晏停下脚步，等她站稳后才回答：“因为我会在旁边。”
这句话像一根细线，把她胸口那团乱麻勉强拴住。
回到家，陆靳晏把客厅中央的茶几推到一边，铺开瑜伽垫。
马小旦站在垫子边缘，盯着那块颜色鲜亮的垫子，迟迟不肯动。
“你确定要我在这里？”
“嗯。”
“客厅。”
“空间够。”
“旁边还有落地窗。”
“窗帘可以拉上。”
“这不是窗帘的问题。”
她指着自己高高隆起的腹部：“我挺着这么大的肚子，跪在这里，把胸贴地，屁股翘起来？我看起来像一只翘着屁股的鸭子！”
陆靳晏蹲下身，替她调整垫子的位置。
“姿势和鸭子无关。”
“可我现在已经没有尊严了。”
“你有。”
“那你为什么嘴角在动？”
陆靳晏的手停了一下。
马小旦盯着他：“你刚才是不是想笑？”
“没有。”
“你明明想笑。”
“医学上，面部肌肉轻微活动不代表笑。”
“你还给自己找证据！”
她气得扶住腰，腹中的孩子像是也来凑热闹，踢得她肚皮鼓起一小块。
陆靳晏立刻收了神色，伸手扶住她：“慢点，先跪下。”
“我自己来。”
“我知道。”
他的手仍旧托在她腰侧。
马小旦小心地屈膝，双手撑到垫子上。肚子太沉，她一低身就觉得腰背被拉开，胸口贴近垫面时，脸已经热得发麻。
“这样？”
“臀部再抬高一点。”
“不能再高了！再高我就要起飞了！”
“保持呼吸。”
“我现在还能呼吸已经很不容易了！”
陆靳晏蹲在她旁边，一只手托住她腰部，另一只手调整她手臂的位置。他指尖碰到她肩胛时，温度透过薄薄的衣料传来，动作专业又小心。
“不要塌腰。”
“我已经三十一周了，腰能撑住就不错了。”
“保持十分钟。”
“十分钟？你让我在这里当摆件？”
“先三分钟。”
“这还差不多。”
客厅里只剩她压低的喘息声和墙上时钟的走动声。陆靳晏始终守在旁边，时不时提醒她调整姿势。
做完一轮，马小旦整个人趴在垫子上，连手指都不想动。
“我宣布，”她把脸侧到一旁，声音闷在垫子上，“这个孩子如果以后问我出生前发生了什么，我会告诉她，她爸曾经把她妈训练成一只鸭子。”
陆靳晏扶住她的肩，把她慢慢翻过来。
“先休息。”
“我不想动。”
“我知道。”
“你除了这句还会不会说别的？”
“会。”
“说来听听。”
“下午再做一组。”
马小旦睁开眼：“你这是趁火打劫！”
陆靳晏没有理会她的控诉，只把靠枕塞到她腰后，又拿来温水。
她躺在瑜伽垫上，仰头望着天花板。刚才那股酸胀还没退，腹部沉甸甸的，孩子在里面缓慢地动着。
过了很久，她轻声问：“如果真的要剖，你能不能进手术室？”
陆靳晏的动作停在半空。
他低头看她。
马小旦没敢看他的眼睛，只盯着窗帘边缘漏进来的那一点光。
“我怕。”
她的手掌压在肚子上，指尖微微发麻。
“我知道顺产也可能有风险，可我从一开始就想着顺产。要是真的躺上手术台，我怕自己会控制不住。”
陆靳晏在她身边坐下，手掌落在她额头旁边，没有贸然触碰。
“如果医院规定允许，我会进。”
她终于转过脸。
“如果不允许呢？”
“我会在手术室外。”
“那如果我害怕得一直哭？”
“我会听着。”
“如果我不想进去？”
“我会陪你把该做的准备做完。”
他的声音始终稳，像一条不会断的线。
“不管顺还是剖，我都会在。”
马小旦望着他。
那一刻，所有关于手术刀的想象都退远了，只剩这句话贴在她耳边。
我都会在。