预览窗口灰得很彻底。
像一块刚洗完还没晾干的抹布。
林知夏点了三次刷新。
第一次，打印机列表消失。
第二次，pdF预览卡在百分之二十七。
第三次，系统提示她：
【当前驱动不可用，请重新安装或联系管理员】
她盯着“联系管理员”四个字，忍住了把电脑合上的冲动。
很好。
连电脑都在教她走特殊通道。
资助办老师看了一眼时间。
“补充材料如果要纳入本次处理意见，最好在上午十一点半前提交打印版和电子版。”
现在十点四十七。
四十三分钟。
林知夏把时间写在纸质目录右上角。
【10:47，驱动异常】
系统提示还在旁边闪。
【检测到现实概率干扰】
【建议宿主请求任务对象协助】
她面无表情地把弹窗拖到角落。
“我先换U盘。”
每一个备用方案都被精准掐断，倒计时还在往前跳。
她从笔袋里摸出备用U盘。
许南栀以前吐槽过她：“别人笔袋里放笔，你笔袋里像开了个小型应急物资站。”
当时林知夏还认真解释：“那叫低配版材料周转中心。”
现在看来，低配也有低配的尊严。
U盘插进去。
电脑“叮咚”一声。
下一秒，弹出提示：
【需要格式化磁盘后才能使用】
林知夏的笑容差点出来，完全是被气得想给系统颁一个“很努力添堵奖”。
她立刻拔掉U盘，没有点格式化。
“U盘不读。”
资助办老师皱眉：“还有别的备份吗？”
“有。”
林知夏打开邮箱。
云端备份、邮箱附件、手机本地、纸质目录。
四条路。
她当初熬夜整理材料的时候，给每份重要文件都留了两种格式。
pdF一份，docx一份。
时间不合适，否则她很想对系统说一句：谢谢你提醒我，预案还可以继续升级。
邮箱加载到一半，转圈。
再转圈。
最后弹出：
【附件预览失败】
林知夏闭了闭眼。
旁边记录人小声问：“要不你用我们办公室电脑试试？”
她还没回答，周砚礼先开口：“办公室电脑里有资助办内部系统，别把你的材料混进去。”
他说完，把手机屏幕转向她。
上面是A大校园地图。
三家打印店被标出来。
第一家：行政楼东侧，步行三分钟。
第二家：图书馆负一层，步行五分钟。
第三家：南门外，步行七分钟，有座位。
有座位三个字后面，还很克制地加了一个句号。
林知夏盯着那四个字看了半秒，没问。
现在不是问这个的时候。
“谢谢。”
她把地图拍下来。
“我去公开打印点。”
周砚礼的手指在手机边缘收紧了一下。
“我可以让人把打印好的材料送过来。”
会议室里静了一瞬。
林知夏也停住。
系统立刻亮了。
【检测到任务对象主动协助】
【建议宿主接受】
林知夏看着周砚礼。
他没有说“我帮你解决”。
也没有说“你不用跑”。
可那句话已经离越界很近了。
她知道他是好意。
也知道现在接受会很省事。
四十三分钟，打印机坏、U盘坏、邮箱坏。
如果有人能在十分钟内送来打印好的材料，她当然会轻松很多。
可轻松的东西，有时候最贵。
林知夏把纸质目录夹进文件夹。
“不送。”她看着他，“我知道你是怕来不及。但东西从谁手里来、什么时候来的，又得重新解释。”
她顿了顿。
“你帮我查营业和手机打印就够了。”
周砚礼看了她一会儿，目光落到她夹紧的纸质目录上。
他点头。
“好。”周砚礼说，“我现在问。”
两分钟后，他发来三条信息。
【东侧打印点：营业，店内机器故障，暂不接新文件】
【图书馆负一层：营业，排队约十二人】
【南门外打印店：营业，支持手机文件打印，步行七分钟，不用上楼，有座位】
最后那句“有座位”又出现了。
林知夏把地图存下来，没再盯着那几个字。
许南栀正好推门探头。
“能走吗？”
林知夏抱起电脑和文件夹。
“能。”
许南栀看见她手里的东西，先把电脑接过去一半。
“你这是去打印，还是去给打印店做尽调？”
“先别笑。”林知夏把纸质目录递给她，“你帮我看时间。我用手机发文件，电脑做备份，纸质目录防止页码乱。”
许南栀接过去，低头看了一眼。
“你连目录都有备份？”
林知夏认真：“倒霉可以随机，页码不能。”
许南栀把目录夹紧：“行。今天谁敢动你的页码，我先动谁。”
两人出了行政楼。
风从楼间穿过来，吹得林知夏手里的纸边一下一下抖。
她把文件夹抱紧，手机贴在掌心里。
系统提示又跳了一下。
【现实概率干扰持续】
【剩余提交时间：三十六分钟】
第一家打印店门口挂着一张手写纸。
【机器维修，急件勿等】
林知夏看都没多看，转身就走。
许南栀跟上来。
“你不骂两句？”
“骂它不能修机器。”
“有道理。”
第二家在图书馆负一层。
队伍排到楼梯口。
前面有人抱怨：“老板，我这份只打印两页，能不能先？”
老板头也不抬：“排队。”
林知夏看了眼时间。
十点五十九。
她没有排。
“走第三家。”
许南栀一边跟她快步往外走，一边扫过地图：“第三家是周砚礼查的？”
“嗯。”
许南栀看了她一眼，没再逗。
“那就走第三家。先把文件打出来。”
林知夏点头。下台阶时风把纸袋吹偏，许南栀顺手按住袋口。
“看路。”
“我看着。”
南门外打印店不大。
门口挂着蓝色招牌，玻璃门上贴着“可手机传文件”。
林知夏推门进去时，店里只有两个学生在装订论文。
老板抬头：“打印？”
“打印复核补充材料，pdF和docx都有。”
林知夏把手机递过去，又补了一句：“请按这个纸质目录顺序打印，每份右下角页码不要裁掉。”
老板接过纸质目录，点头。
“行，发我微信。”
文件发送到百分之九十六，卡住。
系统提示几乎同时弹出。
【传输失败概率上升】
林知夏直接切换邮箱转发，又打开手机本地文件。
第二次发送成功。
老板看了眼文件名，笑了一下。
“你们学生现在材料名字都这么长？”
林知夏说：“名字短了容易被误会。”
老板：“那倒也是。”
打印机终于响起来。
纸张一页一页吐出。
那声音很普通。
可林知夏听着，像听见倒计时被一点点往回拉。
十页。
十五页。
二十二页。
她按目录核对顺序，许南栀在旁边帮她看页码。
周砚礼的信息跳出来。
【要我在资助办门口等你吗？只记录你到达时间，不碰材料。】
林知夏看着那条消息，先回：
【可以。别站台阶口，挡人。】
周砚礼很快回了一个“好”。
隔了两秒，又发来一句。
【别跑。时间够。】
林知夏盯着那六个字，最后没有给它另起分类。
她把手机塞回口袋，低头继续核页码。
打印机停下。
老板把材料递过来。
“你核一下。刚才是不是还有同学问你这份材料？”
林知夏正数页码，手指停住。
许南栀也抬起头。
老板回忆了一下。
“就你们来之前五六分钟吧，有个人问我们这儿能不能打印一份林知夏的复核补充材料。”
他指了指她手里的目录。
“还问是不是带‘风险词条适用边界’那几个字。”
店里打印机还在低低待机。
林知夏把刚打好的材料压进文件夹，指尖一点点收紧。
她没有回头找人。
只把那张纸质目录翻到背面，写下时间。
【11:13，南门打印店，有人提前询问本人补充材料标题】
这个询问太准，准得越过了巧合。