老马家的小院，天刚亮透，就拉起了警戒线。
法医蹲在桌边，雷刚站在门口，脸黑得像锅底。
“初步看，没有挣扎痕迹。”法医摘下手套，“门窗完好，人走的时候，很安详。”
“安详？”雷刚的嗓子发紧，“好端端一个人，夜里还好好的，天亮就没了，这叫什么安详？”
“所以，不是好端端。”法医指了指桌上，“两杯茶，两个结果。”
“这杯见了底的，是老马的。”法医说，“杯底有残留，快检出来了，是药。”
“什么药？”
“像琥珀胆碱。”法医压着声音，“老手法了。前阵子那起替身案，用的就是这个路数。”
雷刚的眼皮子，猛地一抽。
琥珀胆碱。
四个字，像四根钉子，一根一根，钉进他脑门里。
“另一杯呢？”沈峰问。
他站在桌边，面上不动声色。
“干净。”法医说，“没药，就是茶。酽茶。”
“还温着？”
“温的。”
人都走了半宿，客人那杯酽茶，竟然还温着。
“也就是说，”雷刚顺着往下捋，越捋越发毛，“客人那杯没药，马哥自己这杯，有药？”
“嗯。”
“客人知道，哪杯不能喝。”
屋里，一下子静了。
老马这辈子，来人就倒茶，倒的都是酽茶。这是他的规矩，也是他的体面。
能坐下喝这杯酽茶的，不是生人。
“熟客。”沈峰的声音冷下来，“知道他规矩的人。知道他几点封柜、几点回家、钥匙压在什么地方的人。”
“上回我来，马哥也是沏两杯。”沈峰顿了顿，“他说，干完这票，就退了。”
“票没干完。”雷刚攥紧了拳头，“人先退了。”
“门呢？”
“没撬痕。”法医摇了摇头，“门是虚掩的。人走的时候，用细铁丝从外头一带，看着像闩上了，其实没锁死。”
沈峰想起天刚亮推门那一下，门轴连响都没响。
行家。
来的，是行家。走的，也是行家。
“监控呢？”
“巷口那个，坏了半个月。”雷刚苦着脸，“报修单还压在所里，一直没排上。”
“半个月。”沈峰眯起眼睛，“坏了半个月，偏偏昨晚用上了。”
雷刚后背噌地起了一层白毛汗。
“你的意思是？”
“半个月前，就有人把路扫干净了。”沈峰一字一顿，“这壶茶，半个月前就开始沏了。”
“不然，怎么解释监控坏得那么巧？”雷刚骂了一句，“早不坏，晚不坏。”
院门口，关援朝赶到了。
他一夜没合眼，进门先看见那两杯茶，腿一软，扶住了门框。
“昨天下午，我还跟老马通过电话。”关援朝的声音哑了，“他说，封条放好了，让我放心。”
“他尽力了。”沈峰说。
“是我害了他。”关援朝一拳砸在门框上，“我在电话里跟部里的人说过，东西封在市局物证室。这话一说出去，老马就被人盯上了。”
“你说不说，他们都找得到。”沈峰打断他，“老马这杯茶，从你封存底片那天，就沏上了。”
“他才五十九。”关援朝的眼圈红了，“再有俩月，就退了。院里那棵枣树，他念叨了一路。”
“枣树还在。”沈峰说，“人，得给个交代。”
“这案子？”
“先记着。”沈峰说，“先看物证室。”
……
市局，物证室。
柜门开着，物证袋躺在里头，几个人围成一圈，谁都没伸手。
封条，完好无损。
三个签名，一个不少，墨迹平平整整，连边角都没起毛。
袋子，空了。
“邪了门了。”雷刚的脑袋嗡嗡直响，“封条没破，东西没了？”
“底片呢？”韩若冰风风火火赶到，进门就问。
“没了。”关援朝的声音发涩，“封条是好的，袋子是空的。”
“开过。”沈峰眯起眼睛，“开过，又复原了。”
“封条怎么复原？”雷刚不信，“撕了就是撕了。”
“不用撕。”沈峰伸出两根手指，沿着封条边缘一比，“蒸汽熏，胶就软。揭下来，取东西，再低温熨回去。手法轻的，肉眼看不出来。”
韩若冰凑近看了半天，脊背上慢慢生出一层冷汗。
能把封条开了又复原的，不是外面的贼。外面的贼，进不了这栋楼。
这人得懂物证流程。懂封条怎么贴，懂登记怎么填，懂几点换岗，几点巡查。
贼，就站在专案组的眼皮底下。
小孙打了个寒颤：“只怕咱们这楼里，不干净。”
“昨晚谁进过这屋？”韩若冰问。
“查登记。”关援朝抓起柜边的登记册，“进出登记，这是老马定的规矩。”
一页，一页，往前翻。
翻到昨夜那页，手停了。
“怎么了？”
“这一页，”关援朝的手指点在装订线上，“是新的。”
新纸，新线。原来那页，没了。
撕口齐整，贴着纸根裁的。
“裁纸根。”韩若冰倒吸一口凉气，“机要室那个手法。”
“同一只手。”雷刚当场就骂了，“他妈的，同一只手。”
“或者，同一套师承。”沈峰缓缓道。
小孙站在门口，脸白得像纸，半天挤出一句：“昨天不是刚换的登记本吗。”
“换了本，也防不住家贼。”关援朝叹了口气，“人家早算好了，咱们查哪儿，哪儿就是空的。”
……
屋里静得吓人。
半晌，沈峰先开了口，声音压得极低。
“立案。”他说，“物证室失窃，物证室主任暴亡，两案并立。走程序，一步不落，一页不缺。”
“程序一走，部里又要知道。”
“就是要让他们知道。”沈峰说，“咱们越按程序走，他们越摸不准，咱们手里到底还有没有牌。”
“那老马这案子？”
“我亲自挂。”沈峰的声音冷下来，“他的茶，我不能白喝。”
人散了。韩若冰留到最后，把门带上。
屋里只剩他们两个。
她从包里摸出登记回执，摊在沈峰面前，压着嗓子：“省检那边，移交前那笔登记还在。柜号、时间、经手人，一条不缺。”
沈峰扫了一眼，回执上的红章，比他想的还正。
“这套东西，对外不说。”韩若冰把回执收回包里，“谁问底片，都只当它丢了。”
“丢了。”沈峰点头，“让他们以为，牌已经回到他们手里。”
“他们烧了也好，藏了也好，随他们。”
“饵没了，鱼才敢咬钩。”韩若冰说。
“复核呢？”她又问，“底片丢了，省检要不要补一道手续？”
“要。”沈峰说，“越是丢了，越要复核。登记、勘验、封存前的照片，一样不少，全部归档。”
“归档给谁看？”
“给往后看。”沈峰说，“今天丢的东西，往后总要回来。回来的时候，得有一本明明白白的账，等着它。”
“我下午就安排。”韩若冰说。
……
与此同时，城西，一间没挂牌的办公室。
窗帘拉着，灯没开。
一个人坐在暗处，指间夹着一张底片，举到台灯底下，眯眼看了看。
灯光，只照亮那只手。
稳，慢，一点也不急。
火柴划着了。
火苗舔上底片的一角，卷起，发黑，蜷成一团。
又一摞纸进了火。跟集古斋那场火，一个脾气。
烟灰落在缸子里，那人拍了拍手，像掸掉一点灰。
“看完了？”暗处，另一个声音低声问。
“看完了。”
“是真的？”
“是真的。”那人顿了顿，“也是没用的。”
“没用？”
“底片是死的。”那人把最后一点灰摁灭，“活人，才要命。”
……
傍晚，物证室。
苏瑾蹲在登记册前，看了很久。
“能看出什么？”沈峰问。
“撕的人，很小心。”苏瑾指着装订线，“贴着根裁，没留毛边。可是他不知道。”
“不知道什么？”
“写字，笔是有劲的。”苏瑾把登记册往后翻了一页，“上一页写了什么，这一页上，有压痕。”
雷刚凑过来，瞪着眼看了半天。
“平的啊。”他挠了挠头，“什么都没有。”
“肉眼看不出来。”苏瑾从包里摸出一支铅笔，“得拓。”
“能拓出来？”
“试试。”
铅笔削得极尖，又斜着磨平。苏瑾把铅芯侧过来，贴着纸面，一下，一下，轻轻地蹭。
屋里，没人说话。
雷刚的大手攥成了拳，手心里全是汗。
第一遍，纸面上只浮起一层灰影。
“太浅。”雷刚急得直搓手，“是不是没戏？”
“别急。”苏瑾换了个角度，“压痕这东西，欺软怕硬。你越急，它越不出来。”
“慢工出细活。”沈峰说，“让她拓。”
第二遍，铅笔走得更轻，更慢。
纸面底下，隐隐透出几道白印。
“有了。”雷刚差点喊出来，又赶紧捂住嘴。
“小点声。”苏瑾头也不抬，“还没完。”
白印一道一道连起来，横，竖，一个弯钩。
半个字，慢慢显出来。
苏瑾拿铅笔侧着，又补了一道。
那半个字，是个“唐”。
雷刚的汗，顺着下巴就下来了。
唐。集古斋那位姓唐的堂主，怎么会进了老马的登记册？
苏瑾却没急着说话。她盯着那半个“唐”字，心里犯起嘀咕。这一笔收梢的弯法，她到底是在哪儿见过？