支架底部的齒輪緩緩向後轉動......
銀白槍身的左輪，黑色彈巢已經上膛，最後一發子彈必然是死亡。
周原的身體被一種無形的力量所束縛，他的腦袋像是被一只看不見的手強行抬起，死死地壓在了黑色椅子的靠背上。
他無法動彈，卻能清晰地感受到自己的呼吸和心跳......
“周原？你那是什麼表情？”對面紅色椅子上的沈羨怔聲問道。
此刻坐在椅子上的周原，兩行濁淚從褶皺的眼窩滑落，臉上卻綻開了笑渦。
喉結在松垮的皮膚下滾動，顫抖的嘴角是上揚著的......
“終于到盡頭了，還好我都沒忘......”
——
我從未見過這樣蒼老的自己。
鏡子里的老頭白發如雪，眼角的皺紋像是被圓規刻下的，那麼深邃......
“爸！你洗漱好了嗎？該吃藥了！”一個四十多歲的婦女端著水杯站在門口。
“你喊誰？”我愣愣地回過頭，從嗓子里發出的聲音自己都覺得陌生。
“爸！你怎麼又把我忘了！趕緊吃藥吧！”
這個叫我父親的女人把藥片放在我的掌心，語氣中有些埋怨，“可別有一天把你自己也給忘了......”
我的太陽穴突突地跳......
圓周率小數點後的幾百位我都還記得，怎麼會把自己給忘了呢？
我是一個記憶力很好的人，我叫周原。
今年應該是二十一歲......
我記得現在應該是梅雨季，昨天我剛在省立師範的銀杏樹下向心儀的姑娘表白。
但我好像忘了，她最後到底有沒有答應我......
明明是昨天的事，我怎麼會忘呢？
仔細回想起來，好像很多事我都忘了......
我記得父親並不支持我念書，可我為什麼能上省立師範呢？
想到這里，腦海中斷斷續續地浮現出一些片段式的記憶......
兒時，在田地里勞作，間歇時也要用樹枝在泥地里做算數題，題目解到一半被父親一鋤頭鏟掉了計算過程......
少年時，背著父親躲在舊校舍的教室里點蠟燭做題，老師送來的饅頭還是溫熱的，咬起來卻是我眼淚的咸味......
後來，父親好像走了，但這里的片段卻是缺失的......
再後來，腦海中出現了一個名字......
雅柔...林雅柔......
她也是師範的學生，是學音樂的。
我們第一次見面是在學校的文藝匯演，我負責計算活動經費，而她有鋼琴表演。
表演開始前，我幫忙把鋼琴抬上舞台，她禮貌地朝我露出微笑，我在原地愣了五十二秒。
回過神時，我已經被人拽下了舞台。
她在台上表演鋼琴彈奏，我蹲在舞台簾子的後面，听得入神，看得出神......
在那之後，我時常想起她，就連在做題時竟然也會偶爾分心......
“同志！你是數學系的吧！能向你請教一道題嗎？”
我從圖書館桌面的一堆草稿中抬起頭，看清了她的臉。
我惶恐極了，說話都有些結巴，“你...你...不是音樂系的嗎？”
“喲！同志，你認識我嗎？”
我紅著臉低下了頭，“我們在文藝匯演的時候見過面的......”
“周原同志，你記性可真好！我叫林雅柔。”
我瞬間愣住了，“你...你...你怎麼知道我的名字？”
“數學系的第一，在我們學院還挺有名的，所以我才專程來向你請教問題啊！”
我記得雅柔問的是一道微積分，不是很難，但難的是她根本不知道微積分的概念。
當時我是個榆木腦袋，竟然硬生生地給她講了一下午的微積分......
腦海中的記憶到這又突然中斷了......
“爸，你別愣著了，快把手里的藥吃了。”
我瞬間回過神，呆呆地盯著手心里那枚圓形藥片，上面“NmdA”的字樣在衛生間的燈光下泛著冷光。
“醫生說了，這種受體拮抗劑能延緩阿爾茨海默癥......”她的聲音突然開始哽咽，“爸，你還能不能想起我啊......”
阿爾茨海默癥？原來...我老年痴呆了......
“爸，我問你，你還記得我叫什麼名字嗎？”她攙扶著我走向客廳。
我環顧著周圍熟悉又陌生的環境，注意力被靠窗的那台鋼琴吸引，沒有回答她的問題，反而問道，“你會彈鋼琴嗎？”
她又氣又笑，“爸！我是個鋼琴老師啊！”
“鋼琴老師？鋼琴老師好......”我點了點頭，我記得雅柔也想當鋼琴老師......
我指著那台鋼琴，問道，“同志，你能彈一首曲子給我听嗎？”
“爸！我是你女兒周小滿！叫什麼同志啊！”
我看著她臉上生氣的表情，突然覺得她很像某一個人......
她把我扶到沙發上，獨自走到鋼琴面前，坐下後馬上就挺直了身板，掀開琴鍵蓋子，習慣性地從左到右撫了一遍每一個琴鍵。
鋼琴音出來的瞬間，我便恍惚了......
耳邊輕盈而又古典的旋律讓那個記憶片段再次浮現......
我坐在沙發上從側面看著周小滿彈著鋼琴，就仿佛看見了當年雅柔在舞台上表演。
一模一樣的旋律，高度重合的身影......
我不自覺地從口中吐出那個名字，“雅柔...是你嗎？雅柔？”
鋼琴聲戛然而止，她的腳離開踏板，從鋼琴凳上起身，“爸！雅柔就是我媽啊！你又記起我媽了？”
“你媽？”我抬起頭，怔怔地望著她，“你是我和雅柔的孩子？”
“對啊！我是你們的女兒，我叫周小滿。”她把琴鍵蓋子合上，“你這次可一定要記住了！別明天一覺醒來又給忘了......”
“周小滿...你跟我一樣姓周，叫小滿......”
“對的，對的，你是我爸爸，我當然跟你姓周啊，小滿是你給我取的名字。”
“小滿，你剛才彈的曲子叫什麼呀？”
“《致愛麗絲》，媽媽最喜歡的曲子，也是你最喜歡的曲子。”
“原來，你真是我女兒啊......”
她不由失笑道，“怎麼？我還能騙你這個傻老頭啊？”
“小滿，那你媽媽呢？”