那天晚上，老鄭過來找我，坐在我對面，腰上那串鑰匙嘩啦響了一下。
他說︰“你不走？”
我說︰“不走。”
他問︰“為什麼？”
我沒說話。
老鄭也不追問，等了一會兒，自己點了點頭，站起來，拍了拍我的腦袋，出去了。
他什麼都沒再說，但我在他站起來的時候，能看到他嘴角那個極淺的弧度——他笑了。
那天夜里我躺在床上的時候，月光從窗戶漏進來，照在床邊那盆綠豆苗上。
我忘了是什麼時候在那的，但它們長得很好，根在土底下，早就已經纏在一起了......
種子園里的種子一天一天長大，給我們澆水施肥的大人一天天老去。
周院長的頭發從花白變成全白，老鄭的腰越來越彎，腰上那串鑰匙還是嘩啦嘩啦響，但他走路比以前慢了。
胖嬸的鍋鏟還是掄得虎虎生風，可她偶爾會扶著灶台喘一口氣。
陳阿姨以前身上永遠有一股洗不掉的奶粉味和尿布味，但現在滿身都是鎮痛貼膏的藥味。
江阿姨仍會把頭發梳得整齊，可她戴著助听器的耳朵卻越來越不靈了。
啞叔的門房還是篤篤篤地響，但他鋸木頭的速度慢了，鋸一會兒就要歇一會兒。
院里的孩子也在變，但少有新種子再飄進來了，也少有人來領養長大的小苗。
市里蓋了新福利院的消息傳得越來越真，大家都說種子園遲早要並過去。
周院長沒有解釋，也沒有爭，只是每天在院子里走一圈，看看桂花樹，摸摸菜園的土，好像要把它們的樣子都記進心里。
阿芋在特教班系統地學了手語和寫字。
她手語越來越標準，但也有很多人說她的字比手語還好。
她能寫很長的句子，能看書，還能算賬。
江阿姨說，阿芋現在是特教班里表達通道最順的孩子，她以後能靠寫字吃飯。
我十五歲那年，初中畢業，考進了縣城的普通高中。
住校，但縣城離城郊不遠，騎自行車大概四十分鐘。
我課業重，不能天天回去，只能在空閑的周末趕回來。
第一個周末，我是跑著回去的。
鐵柵欄門還是那兩扇老門，漆掉得更多了。
我看見阿芋坐在門房前的小板凳上，和啞叔在一起。
啞叔在修理一把椅子，阿芋就坐在旁邊看著。
兩個人都不說話，也不比劃手語，就這麼坐著，曬著太陽。
啞叔鋸一下椅子腿，阿芋就幫他遞一下工具，兩個人配合得安靜又默契。
啞叔年輕時在磚窯干活，一場事故炸傷了嗓子，再不能說話。
無兒無女，被福利院收留，做門衛兼修理雜工。
他也會手語，但不是系統的那種，大多是自創的土手語，就像不同地方的方言。
但阿芋能“听懂”他的“方言”。
他們兩個交流，甚至連手語都不用，大多時候就這麼坐著，看看天，看看地，就已經聊了一下午。
那天我推開鐵柵欄門，阿芋看見我，愣了一下，從板凳上跳起來，朝我跑了過來。
我從來沒有見過她這麼活潑。
她跑了幾步，又想到什麼，轉身沖進院里，過了一會兒，捧著一個紙包出來了，遞給我。
我打開，是下午發的點心，豆沙面包。
她知道我今天回來，所以留著，沒舍得吃。
她站在我面前，頭發長到肩膀了，還是不愛笑，眼楮還是亮亮的，但亮的卻跟小時候不一樣了。
我揉了一下她的頭發，她躲了一下，但沒有躲開。
啞叔坐在門房里，看著我們，那張寡言的臉上露出一個很淺的笑。
他指了指阿芋，又指了指我，然後比了一個我沒見過的手勢。
阿芋看懂了，我似懂非懂。
她扭頭看了啞叔一眼，又轉回來看著我。
我在想什麼？
許久沒見了，我想她，我想她也想我。
高中三年，日子就是這樣過的。
周一到周五我在縣城念書，晚上躺在宿舍床上想阿芋今天在干什麼，想她有沒有好好吃飯，想她畫畫的時候有沒有人蹲在旁邊看。
周末只要有機會我就回來，推開門，看到她坐在桂花樹下的石墩上。
有一次我回來，看見啞叔給阿芋做一個風箏。
他的手很巧，用舊竹條和廢報紙扎了一個蜻蜓風箏。
阿芋蹲在旁邊，安靜地看他扎，偶爾幫他遞一根線。
風箏做好，啞叔舉起來，迎風抖了兩下。
阿芋站起來看著他，眼楮是亮的，但沒有伸手接。
啞叔指了指風箏，指了指阿芋，意思很明確︰給你的。
阿芋看了風箏一會兒，又看了看啞叔，接過風箏轉過身往菜園中間跑。
啞叔站在那里，看著她跑動。
阿芋听不見風箏在風里的哨聲，但她看得見風箏在風里搖搖晃晃地飛起來。
那天下午，我記得阿芋笑了。
我記得那天的天很藍。
我記得啞叔站在門口，看著風箏飛了很久。
我記得阿芋收線的時候，風箏停在桂花樹上，她沒有著急，蹲在樹下抬頭看，安靜地等了很久，等著風把風箏吹下來。
我不記得那陣風最後有沒有來，因為種子園的風帶著桂花香，總會模糊記憶里差不多的幸福......
再記起時，那陣風已經停了。
我十八歲那年，阿芋十六。
我高考成績一般，只考上了一個公辦大專。
但我已經很滿足了。
大專負擔輕，孤兒的助學金和國家的補助能夠覆蓋，而且能更早畢業工作。
我不想去太遠的地方，選學校的時候特意挑了市里的，坐車一個小時就能到。
我想著以後畢業了也能留在附近，這樣隨時都能回種子園，能在她身邊。
阿芋也有了著落，她手語好，寫字快，打字也快，是班里表達能力最好的孩子。
進了聾校中職部的西點班，學烘焙和裱花。
她在紙上寫了一句話給我看︰“以後你每年生日，我都給你做一個漂亮的大蛋糕，只屬于你的蛋糕。”
我看完，眼眶瞬間就紅了。
種子園要養育各種各樣的孩子，開銷大，經費卻緊張。
每個孩子過生日那天，胖嬸會給那個孩子專門做一碗長壽面，加一顆荷包蛋和一只紅燒雞腿。
院長會自掏腰包買一份禮物，或是文具，或是衣服，一定都是那個孩子最近需要的。
再就是每個月給當月生日的孩子一起過一次集體生日，買一個小蛋糕，一整個月的小壽星圍在一起吹蠟燭。
生日那天能擁有一個專屬于自己的蛋糕，是種子園里每一個孩子的願望。
這大概就是阿芋會選擇西點班的原因吧......
我一直都知道的，被愛的她也懂得如何去愛。