立冬那天,趙天比平時起得更早。
天還沒亮透,他推開院門,青石板上鋪了一層極薄的霜,踩上去沙沙響。
他走到藥圃邊,蹲在那株七葉蘭前看了很久。七葉蘭的花期早過了,葉子也開始卷邊,但根還扎得極深。
小遠昨天給所有藥草都埋了越冬的肥,七葉蘭根部的肥堆得最厚,上面還蓋了一層干草。
耿月在灶間里生火,鍋里的水很快燒開了。
立冬吃餃子是她娘教她的老規矩——立冬補冬,餃子是耳朵的象征,吃了餃子冬天不凍耳朵。
餡昨晚就備好了,豬肉白菜,肉是張屠夫送來的前腿肉,白菜是後山菜窖里窖了半個秋天的黃芽白。
冰魄霜從廂房里出來時手里端著那盆金絲菊,霜降開了半個月,花瓣開始蔫了,但香氣還在。
她將最後幾朵完整的菊花摘下來,放在石桌上晾干,準備收進茶罐里留到冬天泡茶用。
歸墟從屋里出來時,手上還沾著封印晶核的幽藍光芒。
她剛才將立冬日封印核心的法則脈動數據逐條記錄完畢,一切正常。
她在石桌前坐下,將晶核收回儲物袋,端起二娘推過來的菊花茶喝了一口。
菊花的清苦在舌尖化開,後味有一絲極淡的甜。
小遠抱著鐵匣從屋里出來,這幾天他每天早晚都要把鐵匣打開,將里面的東西一件一件拿出來看——銅扣、刻刀、小冊子、碎石子、鐵皮青蛙。
他在鐵皮青蛙的肚子上發現了那個極小的“晨”字之後,又用放大鏡將每一件東西都仔細照了一遍。
碎石子一共七顆,每一顆的顏色和紋理都不同,其中一顆白底帶青紋的石子背面刻著兩個極小的字——“遠哥”。
那是張遠小時候給趙念的,說這顆石子像星星。
趙念把它收進鐵匣里,和七顆碎石子放在一起,排成北斗七星的形狀。
小遠捧著那顆帶字的石子看了很久,說遠哥只刻了兩個字,但他知道遠哥想說的是什麼。歸墟說你知道就好。
小遠將石子放回鐵匣,輕輕合上蓋子。
趙天在藥圃邊站起來,拍了拍膝上的碎土,說今天不上山,去後山腳下挖棵樹回來。
小遠問什麼樹。趙天說槐樹。
後山腳下有幾棵野槐,是很多年前從神都老槐樹上飄來的種子落在這邊生根的,樹齡不大,樹干只有胳膊粗,正好移栽。
立冬移樹,來年開春就能發新根。小遠扛上他的小鋤頭,趙天拎上大鐵鍬,父子倆一前一後往後山走。
歸墟沒有跟去,她站在院門口目送父親和弟弟的背影消失在晨霧里,然後回到石桌前坐下,繼續校準晶核。
後山腳下的野槐長在溪邊,一共有三棵,都不大。
趙天選了最靠溪的那一棵——樹形好,主干直,分枝勻稱,根部的土球也完整。
他讓小遠在旁邊看著,自己掄起鐵鍬開始挖。鐵鍬切入泥土的聲音極沉極穩,和他擦歸墟矛時的節奏一模一樣。
挖到根系的深度時他不再用鍬,改用手指一點一點將根須周圍的土撥開,每一根細根都盡量完整保留。小遠蹲在旁邊幫忙,用小鋤頭將挖出來的碎石和草根清理干淨。
父子倆在溪邊忙了整個早晨,終于將槐樹連根帶土完整地起了出來。
土球用粗麻布裹好,趙天扛上肩,小遠拎著鋤頭跟在後面,兩人沿著山路往回走。
回到院子時耿月已經做好了午飯。餃子端上桌,熱氣騰騰。
一家人圍坐在石桌前吃餃子,小遠一口一個,吃得滿嘴流油。趙天吃了幾個就放下筷子,去雜物間找了一把鐵鍬和幾根木樁。
他要在院子的東南角種那棵槐樹——東南角向陽,土也厚,正好對著海棠樹。
午後陽光正好,趙天在東南角挖了一個直徑三尺的樹坑,坑底墊了一層和清心草堆肥漚在一起的腐熟豆餅,再覆上一層薄土隔開肥力。
他將槐樹從粗麻布里解出來,端端正正地放進坑中央。
歸墟扶著樹干,耿月和冰魄霜一人一邊往坑里填土。
小遠負責澆水——他從水缸里舀了滿滿一桶水,用小葫蘆瓢一瓢一瓢地澆,水流順著土縫滲下去,發出極細微的嗤嗤聲。
澆完水後趙天用腳將土面輕輕踩實,又在樹干周圍圍了一圈木樁,用麻繩綁緊,防風掀倒。
槐樹種好了,樹冠不大,光禿禿的枝丫上只剩幾片枯葉,但樹干筆直,根扎得極穩。
趙天拍了拍手上的泥,說這棵樹以後就是咱們家的槐樹了。
神都姜太白院子里那棵老槐樹從太初時代活到現在,這棵從今天開始活。小遠說那我以後每天給槐樹澆水。
趙天說槐樹根深,不用天天澆,但你要記得它。小遠說我記得,我把它刻在木頭上就不會忘了。
他跑回屋里拿出新刻刀和一塊新木頭,坐在槐樹旁開始刻。
歸墟在海棠樹下擦歸墟矛,磨刀石蹭過矛尖三層法則神紋時發出極細密極穩的沙沙聲。
傍晚時分,槐樹種好了。
趙天靠在海棠樹下的竹榻上,看著東南角那棵光禿禿的小槐樹,忽然說念兒小時候種過一棵槐樹。
就在老宅後院,也是立冬這天種的。他從河邊挖的苗,自己扛回來,自己挖坑,自己澆水。
他力氣小,鐵鍬握不穩,坑挖得歪歪扭扭,但樹種下去活了。後來咱們搬家,那棵槐樹就留在老宅了。
耿月坐在他旁邊剝豆子,說那棵槐樹現在應該很高了,趙天說可能已經砍了。
老宅換了主人,後院改成菜地,那棵槐樹礙事,大概早就被砍了。耿月沉默了一會兒,說砍了就砍了,咱們再種。
今天這棵槐樹是咱們家新種的,以後開花了摘槐花蒸糕,結槐莢了撿槐莢做枕頭。趙天將手輕輕覆在她手背上,說好。
冰魄霜從石桌前站起來走到槐樹旁,將今天泡的最後一壺菊花茶倒了一杯放在樹根下。茶湯滲入新翻的泥土,很快就不見了。
歸墟走過來將手輕輕按在樹干上,神念探入樹根深處——根系還很嫩,但已經在和新土里的微生物交換水分了。
小遠將剛刻完的木雕放在樹根旁,木雕刻的是一棵小樹,光禿禿的枝丫上站著金翅。
夜深了,月亮從東山上升起來。月光照在新栽的槐樹上,將光禿禿的枝丫鍍成一層極淡的銀色。
耿月在灶間將火封好,又將水缸蓋好防凍。冰魄霜將石桌上的茶具收進儲物袋,只留了紫砂壺在外面。
歸墟將歸墟矛靠回海棠樹干上,矛尾精準地落入青石板上的細縫,矛尖三層法則神紋在月下微微亮著。小遠在屋里翻了個身,嘴里含糊地嘟囔著明天給槐樹澆水。
金翅在新槐樹的枝丫上蹲著,腦袋縮在翅膀底下,已經睡著了。立冬一過,天就真的冷了。
但新槐樹的根正在往土里扎,海棠樹的花芽正在枝頭積蓄。來年開春,院子里會有兩棵樹一起開花。
【第1694章•完•待續】