冬至那天,耿月在天還沒亮透的時候推開院門,發現青石板上鋪了一層極薄的霜。
霜降之後的霜一天比一天厚,踩上去沙沙響,像是碾碎了的細鹽。
她從水缸里舀水時發現缸壁內側結了一層韭菜葉厚的冰膜,用葫蘆瓢輕輕一敲就碎了。
冬至是一年里白天最短的一天,從今天起太陽就要往回走了。
灶膛里的火很快燒旺了,耿月從面缸里舀了滿滿一瓢白面,又從碗櫃里拿出昨晚留的老面。
冬至吃餃子是她在娘家時就養成的老規矩——冬至不端餃子碗,凍掉耳朵沒人管。
她揉面的手腕在面盆里反復推揉,掌心與面團之間發出極細微的摩擦聲。
餡昨晚就備好了,豬肉白菜餡,肉是張屠夫送來的前腿肉,白菜是後山菜窖里窖了半個秋天的黃芽白,剝到最里面幾層的菜心還是嫩黃的。
她還特意調了一盆素餡——豆腐、粉條、雞蛋、木耳,是給老陳頭準備的。老陳頭吃素,每年冬至耿月都會單獨給他包一盒素餃子。
冰魄霜從廂房里出來時天邊剛泛出第一線蟹殼青。她手里端著那只白瓷裂紋杯,杯沿的霜白細線在晨光下泛著極淡的冰藍光澤。
冬至煮茶她換了一款新茶——不是冰葉茶,是去歲秋天在向陽坡上和野菊套種的金銀花,配了幾片新焙的薄荷葉和幾粒枸杞。
金銀花清熱,薄荷疏風,枸杞潤肺,正好接住冬至後越發干冷的天氣。
她將紫砂壺用滾水燙過三遍,從茶罐里取了一撮茶葉放入壺中,滾水注入時滿院子都是薄荷特有的清涼辛香。
水燒開後她將第一泡茶湯倒在海棠樹根下,茶湯滲入凍硬的泥土時發出極輕微的嗤嗤聲,水汽在冷空氣中凝成一小團白霧。
歸墟從屋里出來時手上還沾著封印晶核的幽藍光芒。她剛才將冬至日封印核心的法則脈動數據逐條記錄完畢——冬至陰極轉陽,天地法則的脈動在今日正午達到全年最弱之後開始回升。
封印核心的波動一切正常。她在石桌前坐下,將晶核收回儲物袋,端起二娘推過來的金銀花薄荷茶喝了一口。
薄荷的清涼和金銀花的微苦在舌尖交織,入喉之後胸腔里涌起一股極溫潤的暖意。
趙天靠在竹榻上,膝上攤著那本舊書。他合上書放在膝頭,說冬至了,該去看看鎮上的老朋友們了。耿月說早就準備好了——灶間的竹籃里已裝了好幾份年禮,每份都是一罐清心草糕、一塊臘肉、一包今年新焙的冰葉茶。清心草糕是前幾天新蒸的,用料實誠,每塊糕面上都嵌著一粒紅棗。臘肉是去年小雪腌的,在房梁上燻了整整一年,肉色已從暗紅轉成了近乎黑色的深棕,肥肉透明如琥珀,瘦肉緊實彈牙。冰葉茶是冰魄霜今年焙的最後一批,火候剛好,裝在小陶罐里,罐口用油紙封得嚴嚴實實。
小遠從屋里跑出來,懷里抱著小木矛和金翅木雕。他听說要去鎮上送東西,立刻跑去雜物間拿出自己的小背簍。他也準備了幾樣東西——給老陳頭刻了一個小石錘木雕,錘柄上刻著“陳爺爺修石階用”;給藥鋪掌櫃刻了一個藥碾子木雕,碾輪還能轉;給雜貨鋪孫婆婆刻了一個針線盒,盒蓋上刻著一朵海棠花;給茶具鋪老陳刻了一個小茶壺,壺嘴弧度是照著二娘那把新紫砂壺量的;給張屠夫刻了一個小豬,圓滾滾的,屁股上刻著一個“福”字。每個木雕都花了很長時間,刀工比去年冬至送老陣法師木雕時又進步了許多。
早飯後一家人出發。耿月拎著裝滿年禮的竹籃走在最前面,冰魄霜揣著幾罐新焙的冰葉茶跟在她旁邊。歸墟背了一個空竹簍,準備裝回禮。小遠扛著小木矛跑在最前面,金翅在他頭頂盤旋。趙天走在最後面,將院門虛掩上。一行人沿山道往鎮上走,晨光從東山後漫上來,將整條山道染成極淡的金色。
鎮口那棵老槐樹光禿禿的枝丫上凝著薄霜,樹下賣糖葫蘆的老頭已經出攤了。小遠遠遠看見他就跑過去,從背簍里掏出一個木雕——刻的是老槐樹下的糖葫蘆攤,稻草扎上插滿山楂果子。他說爺爺冬至好,這是我給你刻的。老頭接過木雕翻來覆去看了很久,稻草扎、山楂果、裝錢的鐵皮盒子,連他坐的那條斷了一條腿用麻繩綁著的木凳都刻出來了。老頭說你這娃娃手真巧,非要塞給小遠兩串糖葫蘆。小遠說一串就夠了,另一串給阿姐。歸墟接過糖葫蘆咬了一口,糖殼 嚓脆,山楂酸得她眯起眼。
藥鋪在鎮子西頭,門口掛著兩串風干的艾草。老周頭戴著銅邊眼鏡坐在櫃台後面,正用戥子秤稱一味當歸。耿月將清心草糕、臘肉和冰葉茶放在櫃台上,老周頭摘下眼鏡,說年年都讓耿妹子破費。耿月說您上次給霜姐抓藥多添了一味甘草,我記著呢。老周頭轉頭去藥櫃上取了幾包東西塞進歸墟的竹簍——黃 、當歸、黨參,每一樣都用油紙包得整整齊齊。他壓低聲音說這些都是冬至後泡藥膳用的,黃 補氣,當歸養血,黨參健脾,給趙先生炖雞湯最好。冰魄霜將自己那罐冰葉茶單獨放在櫃台上,說這是今年最後一批,火候剛好。老周頭雙手接過,說冰姑娘的茶,我得省著喝。
雜貨鋪在鎮子中央,孫婆婆正將新到的棉布擺上貨架。耿月將年禮放在櫃台上,孫婆婆拉著她的手不肯放,說去年冬至你送的清心草糕,我家老頭子吃了說比鎮上糕點鋪的還好吃。她又從貨架上拿了好幾匹新到的棉布塞進歸墟的竹簍——藍底白花的,和耿月縫被面的是同一家布莊的貨,說給孩子們做新衣裳。耿月推讓,孫婆婆說你再推我就不高興了。歸墟將棉布疊好放進竹簍,竹簍已經裝得滿滿當當。
茶具鋪在鎮子最西邊,門面不大,門楣上貼著一張極小的福字,是前年趙天幫他寫的。老陳正在拉坯,雙手沾滿泥漿,看見冰魄霜進來趕緊在圍裙上擦了擦手。冰魄霜將年禮放在工作台上,又從袖子里取出一個極小的油紙包——里面是一小撮今年新焙的冰葉茶,專門留給老陳的。老陳打開聞了聞,說這茶有後山的雲霧氣,是好茶。他從工作台下拿出一只極薄的青瓷小碗,碗底刻著一朵海棠花,說這碗是他今年燒的最後一批,釉色天青,配冰姑娘的茶正好。冰魄霜將小碗捧在手里轉了轉,碗壁薄得透光。
肉鋪在鎮子東頭,張屠夫正將半扇豬掛在鐵鉤上剔骨。耿月將年禮遞過去,張屠夫接過臘肉掂了掂,說姐你這臘肉燻得比我去年的還好。他用油紙包了幾根剛剔下來的排骨塞進竹籃,又單獨給小遠包了一根豬腿骨,說骨髓最補。小遠將那個圓滾滾的木雕小豬放在案板上,張屠夫拿起來看了半天,指著豬屁股上的“福”字笑得前仰後合,說以後這木雕就放肉鋪櫃台上,招財。
老陳頭的石匠鋪在鎮子最北邊,門口堆著幾方鑿好的青石料。老陳頭正蹲在門口修一把崩了口的鑿子,看見趙天一家遠遠走來,站起來拍了拍圍裙上的石粉。他接過耿月遞來的素餃子時愣了一下,趙天說冬至了,來看看老朋友。老陳頭點了點頭,將素餃子放在工作台上,從石料堆後面拎出幾件東西——一把新磨的鋤頭,刃口 亮;一把小鏟子,是給小遠的,鏟柄上刻著一朵海棠花;還有一方新鑿的青石鎮紙,是給歸墟的,鎮紙上的紋路和他修過的太初冰系神帝墓碑一模一樣。他說這石頭是後山采的,和太初冰系神帝那塊墓碑是同一塊石料,邊角料扔了可惜,給你們一人打了一件。那把鋤頭的刃口他磨了很多遍,說耿月那把舊鋤頭該換了。
小遠從背簍里掏出那個小石錘木雕雙手遞過去,說陳爺爺這是我給你刻的,錘柄上刻了你修石階用。老陳頭接過木雕,粗糙的手指在錘柄那行小字上來回摸了摸,說爺爺收下了。
趙天站在老陳頭的石匠鋪門口,看著滿地的石料和那把新鋤頭,說老陳,這些年你幫我們修了多少次石階、院牆、墓碑。老陳頭低頭繼續修那把崩了口的鑿子,說街坊鄰居,不說這個。趙天不再多說,只是將鋤頭扛在肩上掂了掂,說好鋤,明年開春翻地正好用。
午後一家人滿載而歸。耿月的竹籃空了又滿了——空了的是年禮,滿了的是各鋪掌櫃們回贈的棉布、藥材、排骨和一把新鋤頭。歸墟的竹簍裝得冒了尖,她用一根麻繩將所有布匹綁在一起背在肩上。小遠扛著小木矛走在最前面,手里還舉著半串沒吃完的糖葫蘆。趙天走在最後面,肩上扛著老陳頭新打的鋤頭,手里拎著張屠夫送的豬腿骨。這一路他走得不快,但每一步都極穩。
傍晚時分一家人回到海棠院。耿月將棉布疊好放進衣櫃,藥材掛在灶間房梁上通風保存,鋤頭靠在雜物間牆上——舊鋤頭還掛在那里,鋤刃被磨得只剩半截,柄被掌心磨得油光水滑。她將新鋤頭靠在舊鋤頭旁邊,兩把鋤頭並排,一新一舊,刃口都 亮。冰魄霜將青瓷小碗放在石桌上和白瓷裂紋杯並排,新碗天青,舊杯霜白。歸墟將青石鎮紙放在石桌角上,鎮紙上的紋路和太初冰系神帝墓碑上的紋路一模一樣。小遠將糖葫蘆最後一口吃掉,把竹簽洗干淨收進他的“寶貝盒”里——那里面已經有好多竹簽,每一根都對應一個他刻過的木雕。
晚飯時耿月將張屠夫送的排骨炖了一鍋湯,湯里放了老周頭送的黃 和當歸。
一家人圍坐在石桌前喝湯,滿院子飄著藥膳的香氣和柴火的煙氣。
趙天端著碗,忽然說冬至大如年,今天該給老石匠和太初冰系神帝也送碗餃子。
耿月說早準備好了——灶台上用食盒裝了兩碗餃子,一碗素餡,一碗肉餡。
趙天和小遠端著食盒去了後山向陽坡。暮色從山脊一寸一寸沉下去,將整片向陽坡染成極深的金紅。
小遠將食盒放在青石墩前,說老石匠冬至好,吃餃子了。
趙天將另一碗放在太初冰系神帝的墓碑前,沒有說話,只是站了片刻。
歸墟將今天的事逐件記在識海深處——母親給老陳頭單獨包的素餃子,二娘給老陳留的冰葉茶用油紙包了好幾層,老陳頭新打的鋤頭刃口 亮,張屠夫把木雕小豬放在肉鋪櫃台上說招財,孫婆婆塞棉布時說“你再推我就不高興了”,老周頭壓低聲音說黃 補氣當歸養血黨參健脾。
所有細節,全數收納。
夜深了,海棠樹光禿禿的枝丫上凝著薄霜,被月光一照像是開了滿樹銀花。
新栽的槐樹在院子東南角安靜地站著,根正在往土里扎。
明天太陽會從南邊往北邊回來一點點。白天會越來越長,春天會越來越近。院子里的日子還長,冬至一過,年關就近了。
【第1695章•完•待續】