从市纪委大院走出来的时候，已经是凌晨一点半了。
秋风一吹，我忍不住打了个冷颤。连续几天高强度的审讯、开会、整理卷宗，让我这副铁打的身板也有些扛不住。脑子里像是塞了一团乱麻，周文斌那张死气沉沉的脸，和周鹤年在留置点里疯狂砸墙的声音，交替着在我耳边嗡嗡作响。
正准备去路边拦辆出租车回宿舍对付一宿，兜里的手机突然震了起来。
这么晚了，谁？
我掏出手机一看，屏幕上闪烁着两个字：林若溪。
按下接听键，电话那头传来江风呼啸的声音，夹杂着远处江轮微弱的汽笛声。
“喂，若溪？”我揉了揉发酸的眉心，尽量让自己的声音听起来没那么疲惫。
“还没睡吧，沈副主任？”若溪的声音很轻快，带着一点点笑意。
“刚从单位出来，别拿我打趣了，这副处级的位子简直就是个火山口，烤得我外焦里嫩的。”我苦笑了一声，“你怎么这么晚还没休息？在哪儿呢？”
“在沿江大道，老崔家的大排档。”她顿了顿，语气变得温柔起来，“猜到你肯定又熬夜没吃东西。过来吧，我点了你最爱吃的烤黑鱼，还有几把肉筋，刚端上来。”
听到“烤鱼”两个字，我的肚子很没出息地叫了一声。更重要的是，在这个神经紧绷到快要断裂的深夜，能听到这样一个声音，哪怕只是吹吹江风，对我来说也是一种莫大的救赎。
“好，等我，十五分钟。”
二十分钟后，出租车停在了沿江大道的江堤旁。
下了车，顺着台阶走下江滩，远远地就看到老崔大排档那顶红色的塑料棚子。棚子底下只剩下零星的两三桌客人。
林若溪坐在最靠江边的一张小方桌前。她今天穿了一件米色的风衣，长发随意地挽在脑后，正撑着下巴，看着江面上倒映的霓虹灯出神。
昏黄的灯光打在她白皙的侧脸上，给她整个人镀上了一层淡淡的光晕。那一瞬间，我甚至有点恍惚，仿佛这世上根本没有什么贪腐案，没有什么生死博弈，只有这江风、这灯火，和眼前这个人。
“看够了吗？看够了就赶紧坐下吃，鱼都快凉了。”若溪转过头，正好捕捉到了我的目光，嘴角勾起一抹好看的弧度。
我老脸一红，拉开塑料椅子坐下：“你这大半夜的跑出来撸串，不怕长胖啊？”
“本姑娘天生丽质。”她白了我一眼，伸手递过来一瓶刚开好的冰镇啤酒，“碰一个？”
我接过酒瓶，跟她手里的瓶子轻轻碰了一下。
“当啷”一声脆响。
“干嘛？”我喝了一大口，冰凉的啤酒顺着喉咙流进胃里，瞬间驱散了不少疲惫。
“恭喜你啊。”若溪放下酒瓶，一双清澈的眼睛认真地看着我，“五年时间，从乡镇科员到市纪委副处级。沈明远，你知不知道现在东江市有多少人在背后讨论你？”
“讨论我什么？讨论我怎么把天捅破？”我自嘲地笑了笑，拿起筷子夹了一块鱼肉放进嘴里。
“老崔这手艺真没退步，还是那么辣。”我被辣得嘶哈了一下。
若溪抽出一张纸巾递给我，叹了口气：“讨论你是个不要命的疯子。周文斌一审无期，张树堂十五年，周鹤年在那个凌晨被从陈鸿图的三号楼直接铐走，至今关在省纪委的留置点。你一个人，把青云县的土皇帝一家连根拔起。大家都在猜，你下一步是不是真敢去动省医院里的那尊大佛。”
我手里的筷子停在半空中。
是啊，外人看着我风光无限，连升三级。可谁知道我每天晚上闭上眼睛，看到的都是我爸那辆翻在盘山公路下的桑塔纳？
还有那个最早跳船跑路的王金海。后来才知道，他那晚落水后被人救起，偷偷送去了南方。这条线我一直没声张，悄悄攥在手里。
“若溪。”我放下筷子，看着波光粼粼的江面，声音有些沙哑，“我没有退路。从我考进体制内那一天起，我就是个过河卒。只能往前拱，不能往后退。”
若溪没说话，她默默地拿起酒瓶，又给我满上。
我们就这样有一搭没一搭地聊着。聊案子里的那些阻力，聊官场上的那些人情冷暖，聊黄文清那小子的执拗，聊赵哥的黑眼圈。
在若溪面前，我不需要伪装成那个刀枪不入的“沈主任”。我可以抱怨，可以叹气，甚至可以露出我最软弱的一面。她就像是一个完美的倾听者，总是能在最恰当的时候，给我倒一杯酒，或者递上一张纸巾。
不知不觉，桌上的空酒瓶已经横七竖八地躺了五六个。
夜更深了。老崔排挡里的客人只剩下我们这一桌，连老板老崔都靠在烤炉旁边打起了瞌睡。
江风变得更凉了。
若溪拉了拉风衣的领子，转过头，一瞬不瞬地看着我。
“明远。”她突然开口，声音比江风还要轻。
“嗯？”我借着微弱的酒意，对上她的目光。
“我爸前天从省里回来了，来了一趟东江。”
“林教授来了？”我愣了一下。
对于若溪的父亲林志诚，我当然知道。他是省城社科院的教授，当年还是我爸的大学老师。我爸出事以后，林教授心灰意冷，离开了东江，后来也做过几年生意。这些年他一直在外地，我和若溪认识这么久，还没正式拜见过他。
“嗯，他去了一趟青松乡。”若溪垂下眼帘，看着手里的玻璃杯，“他去了盘山公路那个拐弯的地方，倒了三杯茅台。”
我的心猛地一抽，酒意瞬间醒了一大半。
盘山公路。那个拐弯的地方，就是十三年前，我爸连人带车摔下去的地方。
“林教授他……”我张了张嘴，却发现嗓子干得发疼，什么都说不出来。
若溪抬起头，眼睛里闪烁着复杂的情绪，有心疼，也有一种我说不清道不明的东西。
“明远，有些事，你可能不知道，但我爸在心里憋了十三年。”若溪的声音微微发颤。
“九四年年底，那时候产业园的项目还没彻底烂掉。有一天晚上下着大雪，你爸，也就是沈伯言叔叔，跟我爸在街边的一个羊肉汤馆里喝酒。”
若溪说到这儿，停顿了一下。她直勾勾地盯着我，眼眶慢慢红了。
“那天，你爸喝多了。他拉着我爸的手说，这案子水太深，他可能抗不过去了。”
我的心紧紧地揪在了一起。我爸从来没有在家里说过这些，他留给我的，永远是那个坚不可摧的背影。
“然后呢？”我迫不及待地问，双手死死地抓着桌沿。
若溪深吸了一口气，眼角滑下一滴泪水。
“我爸当时劝他别查了，说大不了辞职，跟他一起出去闯。可你爸死活不干。他说，他要是退了，青松乡的老百姓就真的没活路了。”
“后来，你爸喝醉了，趴在桌子上，突然跟我爸半开玩笑地说了一句话。”
若溪咬着下唇，目光灼灼地看着我，一字一顿地复述着那个埋藏了十三年的约定。
“你爸说：老林，等我儿子长大，要是你林志诚的女儿还没嫁人，干脆……撮合撮合得了。我这辈子没攒下什么钱，就这么一个好儿子，给你当女婿，你不吃亏。”
轰！
这句话就像是一记重锤，狠狠地砸在我的胸口。我整个人僵坐在椅子上，耳朵里嗡嗡作响，连呼吸都停滞了。
撮合撮合得了。给你当女婿，你不吃亏。
这带着浓厚乡土气息、半开玩笑半当真的话，太像我爸的语气了。
十三年了。我一直以为我爸在出事前，满脑子只有案子和老百姓。我从来不知道，在那个大雪纷飞的冬夜，在一个小小的羊肉汤馆里，他曾经那样牵挂过我的未来，甚至连我的终身大事都替我“安排”过。
我的视线彻底模糊了。眼泪不受控制地夺眶而出，砸在面前的塑料桌布上，摔得粉碎。
“我爸当时权当是句玩笑话，答应了。”若溪的声音里带着浓浓的鼻音，“没过多久，沈叔叔就出事了。我爸心灰意冷，带着全家离开了东江。但他心里，一直记着这句话。”
我低着头，死死地咬着牙，不让自己哭出声来。
脑海里突然闪过我和林若溪相识以来的点点滴滴。从她第一次在市里帮我解围，到后来无数次在暗中给我提供线索，再到这半年来我们之间那种默契的陪伴。
一个念头突然像闪电一样划过我的脑海。
我猛地抬起头，通红的双眼死死地盯着她。
“若溪……你……”我的声音抖得不成样子，“你是不是早就知道这层渊源？你当初帮我，接近我……是因为林教授，是因为这个约定？”
如果是这样，那我们之间这算什么？父辈遗愿的施舍？还是她出于同情的报恩？
若溪看着我，眼里的泪水还未干，却突然笑了。
那是一个极其明艳，又带着几分倔强的笑容。
东方已经泛起了鱼肚白。清晨的第一缕曙光穿透了江面上的薄雾，打在她的脸上。
她没有回答我的问题。
而是缓缓站起身，拿起搭在椅背上的米色风衣，披在身上。她理了理被江风吹乱的头发，居高临下地看着我，眼神清澈见底，没有一丝杂质。
“明远。”
若溪的语气突然变得无比认真，每一个字都清晰地敲打在我的心上。
“我承认，我爸的确跟我提过这件事。我也的确是因为好奇，想去看看当年那个犟种的儿子，到底长成了什么样。”
她停顿了一下，迈出一步，走到我的面前，微微低下头，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。
“但是……”
若溪定定地看着我的眼睛，眼底深处，是那种能把百炼钢化作绕指柔的坚定。
“沈明远，你给我听好。我林若溪不需要任何父辈来撮合，我也不相信什么包办婚姻那一套。”
“我今天坐在这里陪你熬了一个通宵，只是因为……”
她忽然伸出手，轻轻地帮我理了理有些发皱的衬衫衣领，声音轻柔，却重若千钧。
“我只是觉得，你这个人，值得我陪你走完。”