这日，贾琮去了潇湘馆。
初九夜里下了场小雨，早上起来园子里都是清气。他带着药箱一路走，荷风扑面，心里是轻快的。
蜜丸是新配的。他带着药箱进门的时候，黛玉正坐在窗下，案上一张纸，一支笔，笔搁着，纸上两个字已经写好了。
院子里煮着荷叶粥的香气。紫鹃迎出来接了药箱，低声笑道：“姑娘一早就在等了。”
“来了。”黛玉没抬头，把案上一只小瓷盒推过来，“新配的，你自己验。”
贾琮揭开盒盖。蜜丸码得整整齐齐，药香清正。他拈了一丸，掰开看了看，闻了闻，点头：“丸型好，火候也好。姑娘如今的手艺，比我稳。”
“少恭维。”黛玉道。
紫鹃端了茶来，是今年的新茶。茶香混着药香，满屋子都是清苦清甜的味儿。
他正要盖盒子，忽然看见盒盖内侧，贴着一张小签。
两个字——知心。
写得端端正正，没有涂改，墨色匀净。
贾琮捏着盒盖，没言语。四个多月前那张草稿纸上，这两个字写了涂、涂了写，他留着那张纸留到如今。今日，这两个字端端正正落在盒盖上，成了。
他想起初一那日雪雁跑来的样子。等了这些日子，等的就是这两个字。
“药苦，”黛玉道，声音放得很轻，“名字得甜些罢。”
“甜。”贾琮道，“这名字甜。”
黛玉看了他一眼，没笑，也没恼，低头去收拾案上的笔。紫鹃在旁边抿嘴笑，晴雯在廊下理针线，探了探头，没进来。这丫头如今针线越发好了，人也比从前沉得住气。
贾琮把那张小签从盒盖上轻轻揭下来。签上的墨迹干透了，指尖蹭了蹭，一点都没花，又从怀里取出贴身荷包，把签折好，和那张涂掉的草稿纸放在一处。
涂掉的，与写定的，都在他身上。
荷包贴着心口放着，暖的。
“往后，”黛玉道，“这丸药就叫知心丸。”
“好。”贾琮道，“知心丸。”
他把这两个字念了一遍，念得很慢。念完了，自己先笑了笑。窗外竹影沙沙，潇湘馆的午后静得像一潭深水。
这只小瓷盒，往后就是潇湘馆与容生堂记之间的一条线。药从这里出去，名字从这里定下来，人心从这里递过去。
出园子的时候，日头已经偏西了。
黛玉送他到门口，站在竹影里，忽然道：“十二那日，老太太屋里吃螃蟹，你也来。”
“老太太叫的？”
“我叫的。”黛玉道，说完一转身进去了。他没有直接回小院，绕着园子走了一圈。
这一圈他走得很慢。园子里的一草一木他都熟，熟到闭着眼睛也能说得出哪一丛竹子在什么地方。这一年，这园子在他脚下，早成了家。
芍药圃那边，湘云正带着几个小丫头扑蝶，笑声传得老远。见了他，湘云跑过来，塞给他一把新摘的莲蓬：“三哥哥，给你！”
“妹妹慢点跑。”
湘云早跑远了，咬舌的笑声洒了一路。这个姑娘，如今是真轻快。
莲蓬还带着塘里的水气。贾琮剥了一颗莲子吃了，清甜的。
蘅芜苑门口，宝钗正跟婆子交代什么事，手里拿着一册账。院里的荷花开得正好，她站在花影里，素净得像一幅画。见了他，宝钗颔首：“三爷。联名契新供的荷花香，我留了两盒，回头叫莺儿送去。”
“谢宝姐姐。”
宝钗笑了笑，又低头交代婆子。她如今管着联名契这一摊，说话办事都比从前更定了。
“谢什么。”宝钗淡淡一笑，“账上记着。”
这话说得公私分明，又透着亲。贾琮拱手一礼，转身去了。
栊翠庵方向，青儿昨儿回的话：岫烟的针线笸箩如今在庵里有了固定的角落，妙玉师父前日还多添了她一碗茶。
庵门外的梅枝上，已经有了秋天的意思。那位清寒姑娘，如今进门不用站两回了。
园子里的花，这个盛夏一朵没少。
他想起刚进园子那年，他在心里许过的话：这里的花，一朵都不能少。如今盛夏过去了，这话他守住了。
回小院，他把药箱搁下，坐在老槐下，把这一年多的事在心里过了一遍。
湘云救下了。那三十三天，他至今还记得炉子上药吊子的响声，还记得她堂上磕下去的那个头，还记得她那句“晌午我要吃烤肉”。
鸳鸯保住了。那串钥匙，如今在老太太屋里，比从前更稳。
苏州栈房立住了。薛家官船官栈，南药北运，联名契渐渐摞厚。
金玉缓了一年。老太太那句“秋闱后再议”，把一场婚事拖成了明年的事。
功名火候七成。王先生那句“是我没教好”，比什么担保都硬。明年秋闱，是他这一年多时文功夫见真章的时候。
宫里付账。两批预付银在樟木匣里锁着，“宫里给的体面，一分不动”。锁匙他贴身带着，谁也动不了。
凤姐的隐名账。最险的三笔挪完了，她这条命，拴在他船上了。前儿送来的那匣压惊点心，甜得很实在。
岫烟立了身。庵里一双稳当手，往后她的路由她自己走。
商路，功名，宫缘，立身的三桩根基，都攥在手里了。
他抬起头。天擦黑了，星子次第出来，跟去年那个夜里一样，跟每一个他在老槐下数过的夜里一样。
两年。他给自己算的，是两年。
这一年里，他从一个连月例都要被克扣的庶子，走到了今日。铺子，栈房，宫里，功名，还有园子里这些人。业，立住了。
可业立住了，不等于日子就安生了。
他起身回屋，点了灯，铺开一张纸，提笔写了三个字。
灯芯哔剥响了一声，屋里亮堂堂的。
重阳。弹章。内账。
重阳，迎春的庚帖大限，中秋三十来天，头一笔银子要见得到。
弹章，誊好了封着，言官在等时机，三道桩都硬着，等它递。香火簿、采买单、旧档，三份抄本各存妥当处，对质那一日随手递得出去。
内账，户部的行文压在贾政案头，几十年的陈底子，压到门口了。这一口井有多深，他还不知道，可他已经有打算了。
三个字写在纸上，墨迹未干。他吹了吹，看着这三个字，像看着三座待翻的山。
山要挨着翻。祸根要一根一根拔——这是他给自己定的章程。
他又把笔提起来，在这三个字底下，添了一行小字。
窗外更鼓敲过二更。铺子那头早歇了，小院里就他这一盏灯还亮着。
还有两年。
写完，他把纸折好，压进枕下，挨着那张商号的图。
商号的图管着外头的天，这张纸管着府里的事。两样东西贴在一处，他的江山就在这枕头底下。
吹了灯，他在黑暗里坐了一会儿。窗外老槐的叶子响，夜风里有荷叶的清气，还有若有若无的，潇湘馆方向的一点药香。
知心丸。他把这两个字又默念了一遍，记在心里。
业立住了。
星子在天上静静地亮着。他把这两个字在心里念了一遍，又念了一遍。
接下来，一件一件，见真章。