“我们一百二十八，对方一百零五。还有三名工程师。”
周启明将报价单推过来，林安没急着拿笔，先看见桌角另一份安排。
华东团队，拟承接。
八月十六日下午两点，上海，辰星半导体会议室。尹新月坐在侧面，拿着已作脱敏处理的项目资料，没有再替他介绍过去的成绩。
报价对应工业控制新平台要用的存储芯片，代理商给出的年用量是十二万颗。林安翻到后面，旧板通过，新平台尚有验证未完，采购预算也没全部批准。
“这十二万，先不用拿去换最低价。”他说。
周启明抬眼：“你准备贵着卖？”
“贵了得有值的地方。否则一百零五可以谈，但那三个人能改什么、留下多久，客户也未必知道。”
林安将两页并到一起。
“他催的是有人来把平台做完。我们给个低价，现场还在等，便替别人多送一张砍价的牌。”
“那你要几个？”
“一个熟悉产品的人，固定八周。总部有明确的升级联系人，现场解决不了，不能每天重新解释。”
周启明没有点头，按了内线，请工程支持负责人来。
对方听完便摇头。全国巡回活动已排好，两场产品宣讲、一批客户导入，都压在同一个人身上。华东肯接项目，是因为能将工程支出算到自己的业务里。
“让我们借八周，年底又只算别人的业绩。下一次谁肯调？”
他把排期放到桌上，问林安准备取消哪一项。
林安指出两场标准宣讲。已有材料，一场改线上，一场由熟悉参考方案的人员轮替，客户定制验证保留。
工程负责人仍不松口：“谁把腾出来的人留给这个项目，费用就得有人承接。不是讲完方案，人会自己飞过去。”
林安转向周启明。
“列进华中的导入预算，超过已批范围的另申。不用他们替华中垫。八周里约定要交什么，完成情况进工程团队的考核，不能只在量产时给销售记功。”
周启明手指敲了敲桌面：“这笔支出会留在区域损益里。项目丢了，也不会因为你是新来的就抹掉。”
“我接受。先把机会留住。”
“你还没来。”
“所以先请您决定。若让我接，条件和责任一起写进交接，我签。”
新月的笔停了一瞬。他不是来找一份比过去更舒服的工作；这张还没落到手里的椅子，已经有人将背后的欠账摊给他看。
工程负责人重新翻排期，提出一场活动必须改期，现场工程师遇到产品本身的问题，仍要由总部接力。
林安答应，随后请他将关键窗口一起确认。
会议里多出的那把椅子，终于不只是在听候选人说话。
周启明拨通项目团队的电话，明确先保留华中验证窗口，工程费用按获批安排承担，下午向客户答复。至于采购价，验证批、首批与年度量分开谈，十二万颗不当已下订单。
电话挂了，他将纸转向林安。
“你来以后，就按这个认领。”
林安看完，在自己那页记下费用和时间。工资还没提，先有一笔不能装作没看见的支出。
工程负责人问具体由谁接现场，林安请他推荐真正熟悉产品的人。对方报了一个名字，顺手划掉原来机动支持那一栏。
他也要替自己的人守住这八周。客户答应开会，不等于同一名工程师能够再被临时抽去别处。
周启明又问：“为什么挑江城？只是家近？”
“家近是一项。工业设备和汽车客户，都有正在换的平台，我原来做终端业务，知道他们在什么地方舍不得花钱，又在哪种故障上等不起。”
“人工智能呢？你简历里提过。”
“计算和存储需求会增加。但华中这些客户，不会因为大模型热，明天全改成服务器公司。”
林安翻到客户应用那页。
“先做好他们正在增加的感知、联网和控制能力。平台做进去，工程团队留下信任，再谈下一代产品。不能拿一张未来很大的市场图，让客户替今天不稳定的设备买单。”
周启明笑了一下：“听着没那么热闹。”
“热闹不难，开机以后一直能用难。”
他问到团队管理，林安没报一套十条计划。先接人、核承诺，谁真正熟客户，谁能做现场，等到江城见过再定。
“原来的销售主管还想往上走，你下去，不会每个人都欢迎。”
“他有本事，让他继续做。只是不能因为不欢迎我，就让客户替我们等。”
周启明看了他一会儿，示意新月谈条件。
固定年薪九十六万元，目标奖金二十四万元，按考核兑现。目标年包较此前提高约两成，录用仍待审批核验。
林安看过，没先说太好了，将刚才那张资源安排放在旁边。
“这两份一起确认。工资写清，责任也写清，不能八周后说今天只是讨论。”
周启明伸手拿过纸，终于笑出声。
“电子刚给完赔偿，半导体又得加钱。我们集团把你招回去，挺贵。”
“做成之后，您再算。”
“做不成，我也会算。”
林安点头，伸手与他握住。
他们走出会议室时，项目团队已经发来消息。客户同意保留验证窗口，要求周五确认测试范围；固定支持人员和八周安排，也不再只是一句尽力。
项目没赢，门先留下了。
工程负责人抱着文件去改日程，临走对林安说到江城后直接联系，不必每件事先找周总。
林安记下号码，新月直到电梯门关上，才将一直摊开的笔记合起来。
“尹老师，这回没给你丢人吧？”
“你来一趟，先给未来的自己加了费用。”
“要是没这笔，也没那个项目。”
她笑着叮嘱，书面录用没到，别先把报到日期订死。电梯镜里，两个人站得不远，旁边那个已经离过婚的男人，看起来反倒比在旧公司时更有精神。
林安注意到她无名指的婚戒，伸手去扶电梯门，留出让她先走的距离。
“等定了，请你吃饭。”
“这回记个日子，别总等下次。”
她说完，先将目光转到门外。林安答应，两个人在楼下分开。
傍晚，柯晚开门时，安崽还攥着车库的一块板。看见爸爸，扑过去，先问有没有来晚。
“约好的时间，不算晚。”
“这块我没让别人装。”
林安接住孩子。柯晚将小包递来，提醒防晒霜在内袋，刚才母亲想替孩子装一罐零食，她又拿出来了，怕带得乱。
“谈得怎么样？”
“方向合适，等正式文件。”
她原来准备的那句你看我没说错，到了嘴边，改成了挺好。林安抱着孩子往外走，她跟到电梯口，看见他的手机上有两张明天的设备照片。
“又有面试？”
“许成川那边，答应去帮他看一次。”
“你不是要去江城吗？”
“这件事先做完。”
电梯到了，她将孩子的小帽子塞好，没再问。那些他来得及替别人做的事，从前都可以被她一句先回家改掉。
酒店里，安崽趴在地毯上，零件摊了一圈，郑重宣布只有爸爸能碰最大的底板。
林安坐下，替他将歪着的铰接处调整好，车库的门终于能开。
孩子高兴了一阵，又将空出来的一格指给他。
“这辆不放，等爸爸的。”
“爸爸开进来，门要再大一点。”
安崽想了想，决定明天拆掉旁边一堵墙，说妈妈也同意过，车不能挤着停。
林安望着那一格，手慢下来，最后答应明天一起改。
晚上给孩子洗脸、找睡衣，谈判桌上刚拿到的两成加薪，一时都没了用处。安崽只需要他坐到床沿，看完今天最后一页绘本。
他没接新来的工作电话，回了明早联系。
灯关以后，小手仍勾着他一根手指。林安等到它松开，才将包拿到桌边，翻出成川设备那张供料通知。
八套现货，只留到明天下午两点。