出租車從珠江新城出來，上了廣州大道。
夜里車少，路燈一盞一盞往後倒，黃的光從前擋玻璃上掃過去，一明一暗。
李晨把手機掏出來，翻了兩下，翻到老蔡的號，按了下去。
“喂。”
“蔡師傅，還沒睡？”
“睡了又醒了，年紀大了，覺少。”那頭有拖鞋走路的聲音，然後是椅子腿在地上蹭了一下，“李晨，你這個時候打電話，出什麼事了？”
“沒出事，路上閑得慌，想跟你講兩句話。”
“在哪兒？”
“出租車上，剛從珠江新城回新市。”
“珠江新城。”老蔡那頭點了一根煙，吸了一口，“你去那兒干什麼？”
“見瑪麗。”
“瑪麗。”老蔡把這兩個字念了一遍，“這個女人，不簡單哦。”
“怎麼講？”
“我見過她一次，去年秋天，她來濠畔街看貨，看的是我打的一個版。別人看貨，摸一下皮料，看一下車線，問一句價錢。她看貨，先看紙格，再看刀口，然後才摸皮料。這個人懂行，不是裝出來的。”
“她是學美術的。”
“學美術的好啊，眼楮毒。我跟你說，做皮具這一行，干到最後，拼的不是手，是眼楮。手快的多的是，眼楮毒的少。你身邊的人，李艷萍是一個，這個瑪麗是一個，兩個人都是靠眼楮吃飯的。”
“蔡師傅，我剛才想了很多。”
“想什麼？”
李晨把身子往座位里沉了沉。
“想我這一路走過來的這些人。”
“講來听听。”
“我從讀書的時候開始想，讀書的時候，喜歡過一個人，鄒連芳。那時候什麼都不懂，就覺得我喜歡她，我對她好，她就應該也喜歡我。最後人家跟別人走了，我才明白，這世上，不是你對人好，就一定會有回報的。”
“對。”
老蔡那頭應了一聲。
“這個道理，大多數人要摔一跤才懂，有的人摔了一跤還不懂。你二十五歲懂了，不算晚。你對人好，是你的事。人家接不接，是人家的事，這是兩碼事。”
“後來來了東莞。”
“東莞那段，我听你講過一點。”老蔡把煙摁滅了，“那個叫蓮姐的，是怎麼回事？”
“蓮姐是我舅媽，發廊里干活，我剛到東莞，身上沒幾個錢，是她收留我的。給我吃，給我住，幫我介紹工作。她一天到晚把砍腦殼的、打靶鬼掛在嘴邊，罵人罵得凶，可她心是軟的。”
“這叫貴人。”
老蔡那頭把話接過來。
“李晨，你記住一件事。這輩子幫你的人，不一定是穿西裝打領帶的。有的時候，就是那種你平時看不上眼的人。為什麼？因為穿西裝打領帶的那些人，幫你之前先算賬，算完了才伸手。蓮姐那種人，不算賬，看你可憐，就伸了手。”
“我想過這個問題。”
“想明白了沒有？”
“想明白一半。”
“那一半是什麼？”
“那一半就是，我到現在還欠著她的。她幫我，不是圖我什麼，那時候我一無所有，她能圖我什麼？她就是看我這個人還有點良心，這份情，我這輩子還不完。”
“還不完就記著。”老蔡那頭聲音壓低了點，“記著，比什麼都強。人這一輩子，能遇上幾個不算賬就幫你的人？遇上了，你就得記一輩子。”
“然後是矩明廠。”
“在矩明廠遇到一個人，叫馬玉華。那半年，是我這輩子過得最沒心沒肺的日子。工廠里的愛情，就跟野草掉在泥土上一樣，只要有春風吹過，就不顧一切生長，發芽，開花。什麼都沒想，什麼都沒算，就兩個人，一起上班，一起吃飯，一起逛夜市，一起在宿舍樓下站著說話。”
“後來呢？”
“後來散了。”
“為什麼散？”
“沒有物質基礎。”
李晨把這幾個字講得很慢。
“那時候我一個月六百，她一個月四百。兩個人加起來一千塊，連個像樣的房子都租不起。她走了，回了老家，嫁了別人。我以前想不通，後來想通了。感情這東西，看著是感情，實際是日子。日子過不下去，感情就是鏡花水月。”
“你這話講得對。”老蔡那頭嘆了口氣，“我年輕的時候也這麼想，可那時候不懂，覺得感情就是感情，跟錢沒關系。後來跟了幾個人，看了幾年，才知道感情這東西，是要飯來養的。飯都吃不上，談什麼感情。”
“再後來，跟鄒連梅出來創業。”
“梅姐這個人，我見過。”老蔡把話接過來，“你上次帶她來濠畔街，我看了一眼，這個人穩。”
“穩在哪兒？”
“穩在她不貪。”
老蔡把話說得很直。
“你身邊那幾個女人，我一個個分析給你听。梅姐是那種傳統的媳婦，不冒進，能守住家。你讓她管賬，她給你管得清清楚楚。你讓她管人，她給你管得服服帖帖。可你要她去做一件她從沒做過的事，她會猶豫，會算，會往後看。”
“這是優點還是缺點？”
“看什麼時候用。”
老蔡那頭把椅子往後靠了一下。
“打天下的時候，你需要的是敢沖的人。守天下的時候，你需要的是穩的人。梅姐是守的人。你要是把她放在守的位置上，她是最好的。你要是把她放在沖的位置上，她就難受，你也難受。”
“你這話，講到點子上了。”
“我說的是實話。”
老蔡又點了一根煙。
“你身邊那個劉君愛，我見過兩次，在桂花樓。她跟梅姐不一樣，她是敢沖的人。見過大錢，見過大場面，什麼事都敢做。這種人，打天下的時候好用，守天下的時候就危險。她敢沖，也敢闖，但萬一哪天你攔不住她，她自己沖出去，撞了牆，頭破血流的也是她。”
“白夢藝呢？”
“白夢藝我見得更少。”老蔡那頭想了一下，“就是那天在桂花樓b區108見過一回，講話快，眼楮轉得快，一看就是不認命的那種。”
“對，不認命。”
“不認命好啊。”老蔡把煙灰彈了一下，“這個時代，不認命的人有機會。可你要記著，不認命的人，十個里面有八個撞得頭破血流。剩下那兩個，一個是運氣好，一個是眼楮毒。白夢藝這個人，眼楮還行，運氣好不好，難講。”
“那李艷萍呢？”
“李艷萍。”老蔡把那三個字念了一遍，那頭笑了一下，“這個人我要多講兩句。”
“你講。”
“李艷萍要是男人，就是商界的大佬。你看她那幾年在千色做設計師，做到什麼位置，做到老板都要听她的。後來她自己出來，盤桂花樓A17，從設計到選料到走貨到結賬，一個人全包。這種人，放到哪兒都是狠角色。可惜她是個女人。”
“女人怎麼了？”
“女人沒什麼，女人比男人狠。我的意思是，她那幾年吃的虧，多半是因為別人看她是個女人。要是她是男人，憑她那身本事，現在桂花樓二樓半層樓都是她的。”
“她幫了我不少。”
“我看得出來，她為什麼幫你？因為她在你身上看到了曾經的自己。一個書生，跑到廣州來，什麼都不懂，從頭開始。她看你就像看當年的自己。這種人，幫人不是白幫的，她幫你，是因為她知道你有用。你能賺錢，她才能跟著賺錢。”
“蔡師傅，你這個人太直了。”
“直不好嗎？”
“直好。”
“那就好。”
老蔡那頭喝了口水。
“最後一個，瑪麗。”
“瑪麗你剛才講過。”
“我再講一次，因為她跟前面幾個都不一樣。”老蔡那頭的語氣慢下來了，“前面幾個，李艷萍也好，劉君愛也好，都是這一行的。只有瑪麗，她是圈外人。她看這一行，是站在外面看的。她看的是整個局，不是某一條線。”
“什麼意思？”
“我打個比方。”老蔡想了一下，“你做皮具，做的是貨。李艷萍做的是設計。劉君愛做的是檔口。梅姐做的是賬。瑪麗做的是渠道。你把她放進這個圈子里看，她是最外面那一圈。可你把她抽出來看，她站得比誰都高。她能看到整個行業的走向，看到錢往哪兒流，看到人往哪兒跑。這種人，你一輩子遇不上幾個。”
“她說她賭經濟會好起來。”
“所以她敢買房。”老蔡那頭笑了一聲，“我早兩年也想過買房，可我沒買。為什麼？因為我不敢賭。她敢賭。這不是錢多錢少的問題，是眼界問題。她見過外面的世界，她知道這一套是怎麼運轉的。我們這些人在里面轉，她在外面看。這就是差別。”
“蔡師傅，你剛才講的這些人，我都記著。”
“記著就對了。”老蔡那頭又點了一根煙，“李晨，我跟你講最後一句話，你听進去，這一輩子有用。”
“你講。”
“人這輩子，會遇到很多人。有的陪你走一段，有的教你認路，有的給你安個家。”
老蔡把話講得很慢，“你要做的，不是留住每一個人，是把每一個人給你的東西用起來。蓮姐給你的，是做人不能忘本。馬玉華給你的，是感情要有日子撐著。鄒連梅給你的，是穩。劉君愛跟白夢藝給你的，是沖。李艷萍給你的，是眼楮里要有活。瑪麗給你的，是眼楮里要有局。”
“這些都記住了，你這個人就成了。”
“蔡師傅，你給我的呢？”
“我給你的？”老蔡那頭愣了一下，然後笑了，“我給你的，是手藝。是那句——野狗分兩種，一種有主，一種沒主。有主的，打狗要看主人。沒主的，你越跑，它越追。可你要是蹲下來，裝撿石頭，它比你還怕。真敢沖上來的，那是餓瘋了，你得打七寸。”
“記住了。”
“記住了就行，到地方了沒有？”
“快了。”
“那你回去睡，明天還有事。”
“蔡師傅，謝謝你。”
“謝什麼，我講的話你記著就行，掛了。”
電話斷掉。李晨把手機收起來，靠在車座上。
出租車已經拐上新市的路，前面就是牛來皮具廠。