五月十二号。
回到归真堂的钟逸,第一件事就是把挂历撕了下来,贴在展柜背面的墙上,而且是最醒目的地方。
然后他拿出一件残破的南宋龙泉小碗,开始修复,他想通过干活来忘记一些事情。
碗壁碎成了四片,他刚用环氧树脂把其中两片拼上,用胶带固定好,等着自然干透。
手机突然震了一下,他低头一看,是刘洋发来的一条语音,只有三秒钟。
他点开,刘洋的声音带着一种他从没听过的急促:“已经初步确定,汶川地震,暂定七点八级,你看到新闻没有?”
钟逸放下手里的修碗工具,擦了擦手,打开浏览器。
新闻首页已经全换了,黑底白字的大标题刺进眼睛里——四川汶川发生7.8级强烈地震。
下面的配图是从直升机上俯拍的画面,城镇变成了一片瓦砾堆,道路断裂,山体滑坡,到处是灰黄色的尘土,像有什么东西从天上盖下来,把整片土地都压塌了。
他一条一条往下翻阅。
伤亡数字还没出来,但震中汶川、北川、青川、绵阳几个地方通讯全部中断,道路损毁,救援进不去,外面的人只知道里面震得厉害,不知道里面的人怎么样了。
钟逸看到“青川”两个字的时候,手指停了一下。
年前年后他都去过青川。
那条盘山公路,路两边歪歪斜斜的木头房子,山脚下的茶田,镇子上那条只容一辆车过的窄街,街角卖凉粉的老太太,还有那个拎着一只编织袋、袋子里裹着一件南宋龙泉青瓷小瓶的年轻男人。
青川的人,除了周衍一家,他一个都不认识,但他去过那里,他知道那里的山有多陡,路有多窄,房子有多老。
他把手机搁在桌上,坐了一会儿。桌上那只碎成四片的龙泉碗还没修完,胶带缠着两片瓷,等干至少还要半天。
他看了一眼那只碗,又看了一眼手机屏幕上那张灰黄色的航拍图,站起来把修了一半的碗挪到了架子最里面,腾出整张桌子,然后拿起手机给联盟的群里发了条消息。
“青鉴盟的兄弟姐妹,在的话回一声。”
群里安静了大概七八秒,然后一条一条的消息弹出来。
林远第一个回复,接着是沈大为和刘洋都回了个“在”。
让他想不到的是,古逸飞隔了半分钟也回了一个句号,不知道他什么时候进的群。
另外几个联盟的成员,也陆续冒了头,有人说看到了新闻,有人说家里有四川的亲戚正在打不通电话,有人说不知道后面会怎么样。
钟逸打了几个字发出去:“我想办一场义拍。时间就定在明天,现在开始筹备。”
刘洋第一个回:“明天?这么快?”
“越快越好,”钟逸说,“今天新闻刚出来,热度最高,大家情绪都还没落下去。拖到后天热度就散了,注意力转移了,再想组织就难了。”
沈大为说:“场地呢?谁来组织?拍品从哪儿来?”
“场地就定在摄影展现场,组织大家一起来,拍品——”
钟逸想了想,“先从联盟内部凑,每个人拿一两件出来。不够的我去发动熟人。不求多贵重,一件是一件,聚少成多。最关键的是时间,明天必须办,拖一天那边的救援就多等一天。”
群里安静了一会儿,第一个是林远:“我这有一对清中期的粉彩瓶,可以拿出来。”
另一个叫周晓曼的说:“我有两件民国的玉牌子,品相一般但能卖。”
沈大为说:“我那有一件明代的铜香炉,可以捐。”
刘洋说:“我没什么好东西,但我去年分的红利还在,可以捐款。”
古逸飞隔了很久才发了一条消息,就几个字:“场地我安排。学校大礼堂空着,我刚跟教务处说好了,地方越大越好。”
钟逸盯着那几个字看了两秒,回了两个字:“谢谢。”
那天晚上,钟逸几乎没怎么睡。他坐在归真堂的里间,把年前去青川收宝的那些进出账翻出来重新算了一遍。那趟去青川前前后后收了不少东西,张奕帮他搞了一次专题拍卖,后来陆陆续续出掉了一些,大部分都换成了现金,拢共加起来四百八十多万。他后来又补了一些零碎的进项,凑了个整。
五百万。
他算了三遍,数字没变过。他把账本合上,靠在椅背里想了一会儿。这笔钱一直存在那里,就等着这一天,为那个叫青川的地方贡献一点自己的心意。
那些他走过的木头房子,那些他不知道名字的人,那些他为之惋惜过的老屋,正在一片一片地往下倒。
他把账本收进抽屉,在手机上跟联盟的几个人对了一遍明天的流程。
场地古逸飞已经确认了,大礼堂明天上午到晚上都空着,教务处批了。
刘洋联系了一家做展架的公司,明天一早送二十个展架和十张长桌过来。
沈大为联络了学校的广播站和几个学生社团帮忙发消息。林远和周晓曼提前把拍品送到了钟逸这儿,他连夜给每一件东西拍了照、写了鉴定简介,编了号,装进塑封袋里贴了标签。
做完这些已经快凌晨三点了。窗外黑沉沉的,连猫叫都停了。
钟逸靠在里间的躺椅上闭了一会儿眼,脑子里翻来覆去都是青川那条窄街的影像。
水泥路面坑坑洼洼的,路两边房子歪着挤在一起,檐角的瓦片参差不齐地搭着,阳光从巷子口斜照进来,落在墙根底下那几只晾着的泡菜坛子上。
他翻了个身,浅眯了两个小时就醒了。
天蒙蒙亮的时候他洗了把脸,把昨晚整理好的拍品清单又核对了一遍,拎着一只帆布包出了门。
大礼堂门口刘洋和周衍已经在忙了,展架和长桌已经到位,十几个学生在搬东西摆位置。
沈大为在台上接线拉投影屏幕,林远跟周晓曼蹲在门口贴海报。
古逸飞穿着一件深灰色外套站在台阶上,手里拿着手机在打电话,看见钟逸过来点了一下头,继续跟电话那头说着“对,下午两点开始,四点结束,捐款箱放在入口左手边”之类的话。
钟逸走进去把帆布包里的拍品一件一件摆上展台。
清中期的粉彩瓶、民国玉牌、明代铜香炉、他自己的那件晚明青花小碟、还有青鉴盟从会员那儿凑来的几件杂项,拢共三十几件,按品类和估价的顺序排了两排。
他一边摆一边在脑子里飞快地过拍卖顺序,贵的放后面压轴,便宜的放前面暖场,有故事的放中间串气氛。
摆完的时候,刘洋走过来递给他一瓶水:“你昨晚睡了没有?”
“睡了。”钟逸拧开瓶盖喝了一口。
“睡了多久?”
“……两三个小时吧。”
刘洋看了他一眼没再多问,拍了拍他肩膀说:“你今天站台上拍卖的时候别死撑,嗓子不行了换我来。”
钟逸说不用换,他撑得住。
上午十点开始陆续有人进场。
消息散得比预想的快,学校里不少老师和学生听说了地震的事都来了,有捐东西的有出钱的。
入口左手边的捐款箱不到一个小时就塞了小半箱现金,旁边登记本上的名字密密麻麻地写了一整页。
有一些校外的藏家听说了消息也赶过来,有人拿了一只康熙青花笔筒搁在捐赠台上说“这个卖了捐”,有人递了个信封封口没封严露出里面厚厚一沓钞票。
周衍站在展台旁边一个个接东西登记。东西越来越多,展台不够摆了,刘洋临时又搬了两张课桌拼在旁边。
沈大为拿着登记本,一项一项地录编号,额头上的汗顺着鬓角往下淌。