五天之后。夜里。
月亮缺了一角。村口槐树下的泥地没有霜，五月夜的地气往上蒸，蒸气在月光下凝成一层淡薄的雾。
沈青禾没睡。
她在磨坊里坐着。面前的油灯芯挑得长，灯火晃了三次她就剪一次灯芯。剪下来的灯芯黑头在油碟里转着圈，烫出一缕白烟。
今天早上，赵里正回来了。
是被李有根背回来的。他走到镇上东道半路的时候被两个人堵住，被走了，两个人一人架一边胳膊，架到东道边上一个破庙里。破庙里坐着一个穿绸缎长袍的中年人。翠花婶说那个中年人就是上次出现在镇上，胡乾家布铺的二楼那个。
赵里正被他问了一刻钟的话。问的话他没说，但他回来时竹竿断了一截，断口不是磕的，是被人用膝盖顶的。竹节断的地方有人的汗渍，不是他自己的汗。
沈青禾用井水给赵里正敷了断竹的茬口。赵里正没接她递的布，他自己把断竹按在腋下，闭眼喘了一阵。
丫头，他们问我你。
问什么？
问你身边那个，赵里正喘了一下，问那个常在你院门口放艾草的人。
你怎么答的？
我说，没见过。
沈青禾把湿布收回去。她没有再问。赵里正也没说。
她今夜睡不着的真正原因不是这个。
是磨坊屋顶上方的椽子里，有一个声音。一个不该在椽子里出现的声音。
她听到了。
她用磨杆撬了一下压板，压板底下有一块活的砖，这是她半年前就藏好的，砖底下是一个三尺深的洞，洞里有一把柴刀、一卷麻绳、一根削尖的槐木棍、一只装了石灰的小布袋。柴刀她取出来别在围裙腰带后面。麻绳套在肩上。石灰攥在左手心。
柴刀握在右手。她把柴刀反握，刀背贴着前臂，刀刃朝外。
磨坊的椽子响了一下。
长渊。
她叫了一声。声音不大，但磨坊里只有这一声和油灯灯芯的嗤嗤声。
椽子里的人没应。但响动停了。
沈青禾从围裙口袋里摸出火折子，火折子是她这半年随时备的，她吹开，纸筒口亮了一粒豆大的火星。她把火星靠近油灯的灯芯。灯芯没点，她只是拿着火折子站在磨盘旁边。
灯不点。她对着椽子方向说，你要下来，自己下。
椽子上方沉默了五息。然后是一声极轻的落地声，不是跳下来的，是人从半蹲的位置顺着椽子往下滑、最后脚尖先点地的声音。脚尖先点地，这种落地方式不会发出声音。但磨坊的青砖地面太硬，脚尖点上去的一瞬还是有一个闷响。
裴长渊从椽子的阴影里落到了磨盘和墙之间那三尺宽的缝隙里。
你怎么知道我在这？
你今天下午把磨坊的窗板多钉了一根横木。沈青禾说，你从来不这样，除非今夜有事。
裴长渊没答。他的眼睛扫了一下油灯，油灯没点，磨坊里只有月光从门缝里挤进来，但他能在月光下看见沈青禾反握柴刀的姿势。他看了两息。
握法不对。
哪里不对？
刀背应该贴前臂外侧。贴内侧，劈下来的时候刃会回切自己手腕。
沈青禾把柴刀翻过来。翻的时候他伸手按了一下她的手腕，按的位置是脉搏处，按的时间不超过一息。
外面来了。他说，五个。三个带铁棍，一个带柴刀，那个带柴刀的是今天白天站门那个。
还有一个？
还有一个。他停了一下。空手。空手的最难办，他腰里别了短弩。
什么时候到？
等会。裴长渊说，进院子的时候我让王木匠把院门口那根老槐树下的绊马索拉起来了，他们进院子时第一个会被绊倒。第二个跟着绊。第三个会绕，绕到后院窗下。第四个会跳进磨坊门口。第五个——
第五个是拿短弩的。
对。拿短弩的不会进磨坊，他会守在磨坊外三丈远，在槐树下，用短弩。
你打算怎么打？
五个。他说，我打四个。你守磨坊门口。
拿短弩那个？
不归我。
沈青禾沉默了一息。归谁？
王木匠。
沈青禾的呼吸停了一瞬，她完全没想到。
他——
他以前在府城武馆当过三年教习。裴长渊说，他手腕的旧伤不是砍柴砍的，是拉硬弓震的。他会打短弩。
门外传来一声短促的狗吠。
裴长渊从腰间布袋里抽出一样东西，是一截手指粗的竹管。竹管两端封了蜡，他把竹管塞进耳朵。竹管能听到三丈外脚步踩地的细微震动声。
动了。
他说完这两个字之后，整个人从门缝里消失了。
门缝只开了一指宽。他的肩膀是侧着挤出去的，肩胛骨贴着门板两侧，出去时没发出一点声。
磨坊门外三丈，槐树下，有人的脚步踩在了绊马索上。绊马索绷紧的声音是一声极短促的嘶，然后是的一声，一个身体往前摔倒砸在地上的闷响。
接着第二声嘶，第二个人被绊倒。
然后磨坊门外三步远，王木匠蹲在柴堆后面。他手里攥着一根削尖了的木桩，木桩的尖头在月光下反了一下光。
他的另一只手里，攥着一块青石。青石的形状像秤砣，重心在一端。
远处磨坊后面的墙外，有人跳过墙头。墙头那边是麦田，人跳下去的时候麦穗被压倒了一片，发出刷的一声。
沈青禾把柴刀握紧。刀背贴着前臂外侧，他刚教的位置。
一声。磨坊的门被踢开。
踢门的人手里攥着铁棍，他踢门时把铁棍横在身前当盾牌用，侧身滚地，他以为屋里只有一个人。他滚到磨盘背后的时候没看见柴刀。
沈青禾的柴刀从磨盘上方劈下来。劈的位置是他的铁棍，不是他的头，她劈的是铁棍的握把。握把是木头的，柴刀的刀刃嵌进了木头半寸。铁棍脱手。
那人在地上滚了半圈。滚的方向不是往门外，是往墙根。墙根那里有槐木棍——她早上没藏——那根槐木棍是给进来的人留的。
——门外三丈远。短弩响了一记。
弩箭从门缝里飞进来，是沈青禾的方向，箭矢穿过了油灯的灯芯。油灯被钉在墙上，灯碟的油泼了一地。
她往墙根一缩。弩箭从她耳边过去的时候她闻到了弩箭上桐油的味道，那支箭是浸过桐油的，中了会烧。
王木匠的青石从门外飞进来，方向精准地砸在窗外三丈远的人影上。石头砸在人的肩胛骨位置，不是死砸，是，是那种让人手一松、把短弩甩出去的磕法。
短弩掉在地上。远处传来一声短促的哎哟，然后是脚步声快速远离的方向。
磨坊里——地痞被柴刀劈掉了铁棍，但他在墙根拿到了槐木棍。他握紧了槐木棍，棍尖从下方直捅向沈青禾的腹部。她往后缩，后背贴在了压板上，压板的麻绳被她的背压断了一根，湿麻绳啪地弹开。
她用柴刀往下一格，格住了槐木棍的中间。格的时候她的手被震得发麻，但她没松手。
裴长渊从门缝里第二次进来。他这次不是侧身，进门时他的肩头撞了一下门框，门框的木屑被撞下一小块。他没有看地痞，他看的是沈青禾。
给我。他说。
他说的不是槐木棍，是柴刀。
沈青禾把柴刀反手递过去，刀柄朝他，刀刃朝自己，他伸手接的瞬间两个人的手在刀柄上碰了一下。他的手很凉。凉得像他刚在墙外站了很久的夜。
地痞一看，转身就跑。他从门里跑出去，槐树林方向，撞在院门口那根绊马索上。绊马索被撞断了一根。跑远了。
院门外五丈远的槐树林里，四个人，三个被绊倒过的正从地上爬起来。拿短弩那个的肩胛骨上肿了一包，正用左手扶着右胳膊。
他们一起往西跑，跑得没有队形，撞在路边的麦田上，踩倒了一大片还没灌浆的麦穗。
王木匠从柴堆后站起来。他把青石在手里颠了颠，石头落地时砸在一个木箱的角上。他低声骂了一句，不是骂人，是骂青石磕了木箱。
沈青禾的耳根还在跳。耳根跳的方式是她小时候发烧时的跳法，她以为自己早忘了这种感觉。
裴长渊在她面前站着。他的左手还握着那把柴刀，柴刀的木柄上有一道新裂纹，是被她劈铁棍震的。他低头看了一眼柴刀，再抬头看她的脸。
他的肋下有血渗出来。
伤了。
没伤到骨头。
几个？
四个。我打倒了四个，王木匠磕了一个。
伤到你了？
不——
他把柴刀递还给她。递的时候他没看柴刀，他在看她的眼睛。月光从门缝里挤进来，那条细线正好打在他的肋下，打在那道被划开的皮肉上。皮肉翻开的缝隙不到一寸，铁器划的。血从翻开的肉里渗出来，是鲜红的。
坐下。
不——
坐下。她这次没叫他名字。但语气比叫名字还重。
裴长渊靠墙坐下了。靠墙的时候他左手还在身体前面，左手的手指上还沾着地痞的汗，汗是凉的。
她从柴堆里翻出她备下的药布，药布是用井水泡过的干净布，她用布按在他的肋下。按的时候他抽了一口冷气，胸腔涨大了一寸又缩回去。
我包过村里人伤过的人。柳树村孙里正胳膊被晒爆皮，是我娘给他换的药。她一边按一边说，你以前在哪儿伤的？
以前。
你以前是做什么的？
裴长渊没回答。
她把药布按紧了一寸。血在布上洇开了一团，洇的方向是从伤口中心往四周。伤口的边缘是平整的，不是撕裂的，是被利器划的直线。
你以前——
别问。
我不问。她说，但总有一天，你要告诉我。
裴长渊没说话。
她把他的伤口包扎好了，从左肋绕到背后，她让他把上身衣服撩起来，他没动。她伸手帮他，她的手碰到他肋下那一片完整的皮肤时，他身体僵了一瞬。
她没看他的脸。她只看伤口。
回去。她说，明天，明天你把路边的艾草换一茬。
裴长渊站起来。他没走门，他走的是窗。窗板他刚才多钉的那根横木已经拆下来了，拆下的时候是单手，拆的声音没有。
他走了。月光从窗板被他拆开的那根横木的缝隙里挤进来。
他走之后，沈青禾把柴刀放下。柴刀的木柄上的裂纹里渗了血，不知道是她的还是他的。她把柴刀在压板上的麻绳里擦了擦。
外头的鸡叫了第一声。