三月十九，巳时。
丰裕粮行的人到了。还是那个骑灰驴的后生孙顺。驴背上照样驮着两个空筐，但筐里垫了油纸，油纸下面压着一个烫红封的信套。
孙顺把信套双手递给沈青禾。沈姑娘，东家让我送来的。草契，一式两份。您先过目。东家说，若有不妥，三日内去县城商议。
信套是牛皮纸的，封口用火漆封着。火漆是暗红色的，上面盖着丰裕粮行的印：一枚小小的字，刻在圆里，像一粒豆子。
沈青禾接过信套，没当场拆。她把孙顺请进堂屋，让柳氏给他倒了一碗豆浆。孙顺端着碗，眼睛不住地往墙上瞟。墙上挂着一把镰刀，是沈大柱磨的，刀刃亮得能照见人影。
姑娘这屋子，收拾得利索。孙顺说。
农家户，没那么多讲究。沈青禾把信套放到桌上。你吃了再走。
孙顺把豆浆喝完，碗底不留一滴。他撩起袖子擦嘴，袖子是粗布的，擦得嘴角发红。东家还说了一句。
什么。
他说，县城最近多了几个脸生的人。看模样，不像正经买卖人。让姑娘自己小心。
沈青禾的手指在信套上停了一下。知道了。
孙顺走了。驴蹄声渐远，裴长渊跟出去，在村口站了一会儿。回来时他说，驴往东走了，走的是官道。道上没有别人等。
钟怀安闻讯赶来时，沈青禾已经把草契摊开在桌上。契书用的是上等宣纸，纸面泛着浅黄。字是馆阁体抄的，一竖一横都规矩，像种在地里的豆苗，行距一致。
一共四页，十二项条款。
钟怀安拿起第一页，从头念到尾。念完他放下，拿起第二页。念到第三页的时候，他的手指停在某一项条款上，不动了。
如遇天灾，颗粒无收，丰裕不收，定金不退。
沈青禾把头凑过来。这条，不行。
不行。钟怀安把手指从纸上拿开。天灾是老天爷的事，不是我们的。丰裕把天灾的风险全甩到我们头上，那还是合作？
他把草契翻到第二份。两份草契内容一致，除了末尾署名处留了空白：左边是丰裕粮行·钱裕印，右边是青石村十二户合作社代表印。
再看这一条。钟怀安指向第二页下半部。丰裕有权拒收任何不符合收储标准之粮谷。收储标准，由丰裕粮行确定。
由他们定？沈青禾凑近看。字是这么写的，墨迹饱满，每个字都像是压过一遍才落下的。
钟怀安说。标准由他们定，那他们随时可以改标准。今天说豆子不能有虫眼，明天说不能有半粒瘪的。标准一改，我们就得把粮拉回来。
他顿了顿。三天的商议期，不会是白给的。
沈青禾把两条有问题的条款圈出来。圈完了，用指甲在圈外划了一横：横是直的，但最后一下急了，翘起来一点，像一根没掰正的豆芽。
还有。钟怀安继续往下念。丰裕可于任何时侯检查合作社账目、粮仓、田亩。
这个更不能答应。沈青禾说。丰裕不是我爹。账目可以看，但不是任何时侯。得提前说。
第几条第几项。
不是要改。沈青禾说。是要加。加上提前三日通知
三人在堂屋里坐了一个时辰，把草契从头到尾过了一遍。钟怀安在纸上做标记，把需要改的地方用炭条圈起来。沈大柱听不懂契上的文言，但他一直在旁边听着。听到后来，他忽然冒出一句：
他们写契的人，心真细。
不是心细。钟怀安说。是留着后路。
沈青禾看着草契上密密麻麻的条款，想起钱裕那天在后院说的那句话：县城这盘棋，比你想的大。丰裕只是一角。
原来他不止是在说别人。也是在说自己。
她把草契收好，重新放回信套里。信套上的火漆印被阳光照了一下，在桌上投下一小片暗红色的影子。
明日我去县城。她说。这两条，得当面谈。
钟怀安点头。带样品去。钱裕吃软不吃硬，你带一坛新酱去，先让他尝。尝满意了，再谈改契的事。
钟叔说得对。沈青禾说。
午后，沈青禾去磨坊巡了一趟。三号酱缸里，酱油已经沉下来，酱液透亮，用木勺舀一勺起来，能看见勺底的花纹。六号缸正处在翻缸第三日，酱面起了薄薄一层白膜——不是坏，是发酵正好的信号。
田老四和青山正蹲在酱缸旁边，田老四指着白膜给青山讲：你看这个沫，厚薄匀称，就是菌在干活。要是起了绿的，那就不对，得赶紧刮。
青山听得认真，两个手撑在膝盖上，脑袋往前伸，差点贴到缸口。
田叔。沈青禾走过来。明日我要去县城，酱缸还是你盯着。
又是县城？田老四站起来，膝盖骨咯吱响了一声。前天不是才去过。
前天是谈。明日是改。
田老四没听懂和的区别，但他没追问。他蹲回去，把手伸进缸里试温度。试完了，他说：酱温正常。你放心去。
沈青禾走到仓库门口。仓库的门口堆着新到的黄豆，是周大福粮行送来的第三批。麻袋上印着二字，麻绳扎口，码得整整齐齐。她蹲下来，解开一袋的口，伸手进去抓了一把。豆子饱满，没有瘪的。
这袋好。她说。
都好。裴长渊的声音从她身后传来。这批一共二十袋。我拆了五袋看过了。
沈青禾站起来，拍拍手上的豆粉。你什么时候查的。
天没亮。
沈青禾看着裴长渊。他的眼睛里有一点血丝，不多，但能看出来。你昨夜没睡。
睡了一个时辰。
守夜的人换班了。
我知道。裴长渊说。但我睡不着。
沈青禾没问为什么。她换了一个问题，问的方向不同。裴大哥，你说胡家下一步会做什么。
裴长渊的目光扫过仓库门口。门口没有人，但他扫了两遍才开口。他们不会直接冲我来。
那冲谁。冲十二户。
裴长渊说。最弱的那个。
田婶？
不是。裴长渊说。田婶看着弱，但她心里有数。她会把自己锁在屋里，胡家的人叫门她不应。
沈青禾重新想了想十二户中每一个人的脸。李大牛他爹——硬气。陈三叔——有主意。赵里正——更不用说。赵栓——年轻气盛。田老四——憨，但认死理。田婶——外软内硬。
那最弱的是谁。
她想到了一个人。一个话不多、在碾盘会上从头到尾没出声的人。
王木匠家。沈青禾说。
裴长渊没有赞同也没有否认。他的意思是：你猜。
沈青禾往村西头走。王木匠家住在村西头靠水井的地方。房子是土坯的，屋顶的茅草旧了，压了一层木板。王木匠正在院子里劈柴，斧头举得高，落得稳，一斧子下去，木柴裂成两半。
王叔。
王木匠抬起头。额头上全是汗，汗流到鼻梁上，他用手背抹了一下。青禾。
婶子呢。
赶集去了。王木匠把斧头靠在木桩上。今早走的，说去买盐。
一个人去的？
一个人。王木匠说。她常一个人去。怎么了。
没事。沈青禾说。等她回来，你让她去找我一趟。
王木匠看了她一眼。他的手指在斧头柄上紧了紧。胡家的人来过了，是不是。
沈青禾没否认。
昨日下午，来了两个生人。王木匠说。路过，讨水喝。一个左眼有块黑——他在自己左眼角比划了一个圈，接着又说，喝完水不走，问我女人，今年种了多少豆。
她怎么说。
她说，种了三亩。王木匠又补充道，还问我女人：你们合作社，沈家那姑娘给你们多少钱一斗。
沈青禾的呼吸停了一瞬。只有一个原因。多少钱一斗不是问价，是暗示。暗示这笔生意胡家也能做，暗示合作社不是唯一的选择。
王叔，你怎么说。
我没说。王木匠说。我把斧头拎起来了。那人看见斧头，就走了。
沈青禾看着王木匠手里的斧头。斧刃上有一道豁口，是劈到石子留下的。豁口不大，但很深。
婶子回来，让她来找我。沈青禾重复了一遍。她不用怕。合作社的十二户，一户都不能少。
王木匠点点头。他把斧头重新拎起来，但没有劈柴。他把它放在木桩上，用手摸着豁口。
青禾。
那个左眼有疤的，还会来吗。
沈青禾说。所以明天开始，合作社各户互相串门。有事出门，两个人一起走。
她说完，转身往家走。走出几步，又回头。
王叔。你的木架，打得怎么样了。
王木匠愣了一下，然后转身指着磨坊的方向。扩建的木架，明后天就能交货。
沈青禾说。交货那日，我让李大牛他爹来帮你搬。两个人搬，快。
她没有说第三个人。
王木匠听懂了她没说出口的话：两个人搬，不只是为了快。