七月二十。立秋后第二十二天。
天还没亮，沈青禾就醒了。她昨晚没睡踏实，条陈在桌上摊开，反复看了三遍，数字又核对了一遍。窗外还是暗的，暗泉渠的水声隐约传来，像有人在远处拨弄一根松弛的琴弦。间或夹杂几声蛙鸣，又静下去。
她起身，用冷水拍了拍脸。水是从三镇井打来的，带着一点岩层里渗出来的涩味。涩味留在舌尖，像含着一小片未熟的柿子。
柳氏也起了。灶房里传来轻微响动，她在热昨晚剩的糙米饭。
「娘，不用忙。我吃个饭团就行。」
「饭团凉。」柳氏的声音从灶房传出来，带着一点不易察觉的颤，「今天大人物来，你得吃饱。」
沈青禾没再推。她坐在桌边，把条陈又看了一遍。第一行：「青石村沈青禾，请知州大人准三镇共修暗泉渠，并恳请彻查胡家截水、私通军屯豆、假冒水利司书办三事。」她念了一遍，觉得每个字都站得住，便把纸卷起来，塞进袖袋。
---
裴长渊已经在井边了。他坐在青石井沿上，手里握着一块磨石，正在磨一把柴刀。磨石和刀刃摩擦的声音很规律，沙沙，沙沙。井台上的青苔被他的靴子蹭掉了一块，露出底下灰白的石头。
「你不睡觉？」沈青禾走过去。脚步声在井台上发出轻微的回响。
「睡了。」裴长渊没抬头，「两个时辰。够了。」
「郑知府卯正到县城，我得提前去村口等。」
「知道。」
「我一个人去。」
裴长渊停下手里的动作。他抬起头看她。晨光从他背后爬上来，把他的脸分成两半，一半在暗里，一半刚被点亮。
「为什么？」
「你去了，韩孚的人可能趁机摸进村。」
裴长渊把刀刃对着天光看了看。刃口上有一道细细的光，像一条银线。
「我送你去村口。」
「不用。」
「送。」
他站起来。磨石收进腰间的布袋，柴刀插进后腰。他的动作很慢，但每一步都很实。
---
卯正。官道那头传来马蹄声。
不是一匹马。好几匹。蹄子敲在土路上的声音很闷，嘚、嘚、嘚，像有人在远处敲门。
沈青禾站在村口老榆树下。她穿了一身干净的粗布衣裳，是柳氏连夜给她浆洗过的，还能闻到一股淡淡的皂角味。头发挽得利利索索，用一根木簪别住。她手里握着那条陈，纸卷被手心的汗浸得发软。
赵里正站在她旁边。他穿了那件深蓝长衫，立碑那天穿过的。手交叠在腹前，指节发白。他的旱烟袋插在腰间，但没点，怕烟气冲了贵人。
裴长渊在十丈外的一棵槐树后面。沈青禾知道他在。她看不见他，但她知道，就像知道风从哪个方向来一样。
村口已经聚了一些村民。翠花婶抱着小孙子，站在人群最前面。李大牛穿着他最好的那件褂子，领口磨白了，但洗得干净。王木匠手里攥着一卷麻纸，是暗泉渠的图纸，沈青禾让他备下的。
骑手出现了。最前面是一个高个子，骑一匹灰马。穿深蓝官服，胸前补子上绣着一只银鹭，四品文官。这是郑知州，郑怀瑾。
他身后跟着四个人。两个骑马，一个坐小轿，一个走路。小轿是青布的，朴素得不像官轿。何县丞骑一匹骡子，跟在轿子旁边。走路的那个人，沈青禾多看了两眼，是个年轻文士，手里捧着一卷书，穿一身半旧的青衫，不像随从，更像幕僚。
郑知州在村口勒马。灰马扬起前蹄，嘶鸣一声。他下马的动作很利落，不像个五十多岁的人。脸长，胡须稀疏，眼睛很亮，是那种看了几十年卷宗、审过几百个案子的人才会有的眼睛。那眼睛扫过人群，停在沈青禾身上。
「青石村。」他说。不是问句，是确认。
「知州大人。」赵里正抢前半步，深深一揖，背弯成一把弓，「青石村里正赵德厚，率村民恭迎大人。」
郑知州点点头。目光越过赵里正，落在沈青禾身上。那目光不重，但很实，像秤砣。
「你就是修暗泉渠的沈青禾？」
「民女是。」沈青禾福了一礼，背脊挺直。她没有低头，不是不敬，是觉得没做错事的人不该低头。
「带本府看看。」
---
巡视用了一个时辰。
沈青禾先带他们看三镇井。井水清澈，能看见池底的青石。她用水瓢舀了一瓢，递给郑知州。郑知州接过水瓢，没有立刻喝。他先闻了闻，眉头微不可察地动了一下，然后才尝了一口。
「涩的。」
「岩层水，含矿。」沈青禾说，「沉淀一夜就能喝。浇地不用沉淀，直接引。」
「你懂矿？」
「不懂。」沈青禾摇头，「民女只知道，涩水浇麦，麦秆硬。浇豆，豆荚厚。比甜水好。」
郑知州的嘴角动了一下。他把水瓢递给身后的年轻文士。文士也尝了一口，从袖袋里掏出一个小本子，写了两个字。
沈青禾带着他们沿渠走。渠底是新翻的褐土，土里有碎石，有草根。走到沙土段，她蹲下去，从渠底抠出一块竹筐的碎片。碎片上缠着黏土，已经半干了。
「沙土渗水，民女用竹筐衬底。筐缝填黏土。水走筐槽，渗不下去。」
郑知州接过碎片。他对着光看。碎片边缘有毛刺，他的指腹被划了一下，但没有缩手。
「谁想的。」
「民女。」
「从哪学的？」
「没学。」沈青禾站起来，裤腿上沾了泥，「民女看见沙土存不住水，就想到用竹筐兜住，土办法。」
郑知州看了她很久。他把碎片递给身后的随从。随从用一块布包起来，收进包袱。
「何县丞，记下来。」郑知州的声音不高，但每个字都落在实处，「青石村暗泉渠，竹筐衬沙，黏土堵漏。可写入本月水利禀报。」
何县丞点头，从袖袋里掏出一个小本子。他的笔尖悬在半空，等郑知州说下文。
「另，」郑知州看向沈青禾，「这法子，能不能在别处用。」
「能。」沈青禾说，「只要有沙土段就能用。竹筐比石板便宜，比黏土好换。坏了换一个就行。」
郑知州「嗯」了一声。他继续往前走，走到渠尾青石村的入水口。水从石闸里涌出来，落进三镇井，发出轻微的哗哗声。
他站在井边，看了很久。
「这井，该叫什么名字？」
「三镇井。」沈青禾说，「青石村、镇口、刘家湾，三镇共饮一泉水。」
郑知州转头看她。
「不叫沈家井？」
「不叫。」沈青禾说，「井是三镇的。民女只是挖渠的人。」
郑知州的目光在她脸上停了三息。然后他开始往回走。
---
回到村口。郑知州坐在王木匠搬来的木凳上。村民们聚在远处看，不敢靠近。孩子们被大人拽着，不准出声。翠花婶的小孙子想说话，被她一把捂住了嘴。
「沈青禾。」郑知州开口，「你的条陈，本府看了。」
「大人有何指教？」
「写得清楚。」郑知州从袖袋里取出那条陈，是沈青禾昨天递到县衙的副本。纸边已经被翻卷了。「胡家截水、假冒水利司书办、私通军屯豆商，三件事，本府会查。」
人群里响起一阵低低的骚动，像风吹过麦田。
「但，」郑知州抬起一只手，骚动停了，像有人掐住了风，「胡家不是靶子。靶子后面有人。」
沈青禾没眨眼。
「韩孚。」
郑知州的眼睛眯了起来。那目光变得锐利，像刀刃刚从磨石上拿下来。
「你知道？」
「民女猜的。」
「猜得准。」郑知州往前倾了倾身子，「韩孚，北境军副帅，正三品。他的外甥女嫁给了周县令的侄子。周县令的师爷钱穆之，是胡坤的远房表亲。这条线，你明白吗？」
「明白。」沈青禾说，「胡家是韩孚的钱袋子。周县令是胡家的伞。钱穆之是撑伞的人。要动胡家，伞会收。收伞的时候，站在伞底下的人会被淋湿。」
郑知州的嘴角动了一下。不是笑，是某种类似认可的表情，像是棋逢对手时棋手眼睛里闪过的那道光。
「不错。」他站起来，拍了拍官服上的灰。灰是渠底带来的，在深蓝布料上白得刺眼。「本府给你一句话：暗泉渠本府准了。三镇联防令本府认了。胡家的事本府会派人查。但你要小心。韩孚的人，已经在镇上了。」
沈青禾的手指在袖袋里收紧了。条陈的纸边硌着她的指腹。
「民女知道了。」
郑知州上马。他居高临下地看着她。晨光从他背后照过来，把他的影子投在她脚下。
「你修了一条好渠。」他说，「别让它成了你的绞索。」
他一夹马腹，灰马扬蹄。随从们跟上。小轿颤颤地抬起来。何县丞回头看了沈青禾一眼，那眼神里有话，但现在不能说。年轻文士也回头看了她一眼，目光里带着好奇。
尘土扬起。又落下。
沈青禾站在原地，看着官道的尽头。直到马蹄声彻底消失，她才转身。
裴长渊从槐树后面走出来。他的柴刀还在后腰上，手垂在身侧。
「听见了。」他说。不是问句。
「听见了。」
「绞索。」
「民女不怕绞索。」沈青禾转身往村里走，鞋底碾过一颗小石子，「怕的是不知道绞索从哪头来。」